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Chant 1 
 

Inspiré par mon génie, je vais chanter les êtres et les 

corps qui ont été revêtus de formes nouvelles, et qui ont subi 

des changements divers. Dieux, auteurs de ces 

métamorphoses, favorisez mes chants lorsqu'ils retraceront 

sans interruption la suite de tant de merveilles depuis les 

premiers âges du monde jusqu'à nos jours. 

Avant la formation de la mer, de la terre, et du ciel qui 

les environne, la nature dans l'univers n'offrait qu'un seul 

aspect ; on l'appela chaos, masse grossière, informe, qui 

n'avait que de la pesanteur, sans action et sans vie, mélange 

confus d'éléments qui se combattaient entre eux. Aucun 

soleil ne prêtait encore sa lumière au monde ; la lune ne 

faisait point briller son croissant argenté ; la terre n'était pas 

suspendue, balancée par son poids, au milieu des airs ; 

l'océan, sans rivages, n'embrassait pas les vastes flancs du 

globe. L'air, la terre, et les eaux étaient confondus : la terre 

sans solidité, l'onde non fluide, l'air privé de lumière. Les 

éléments étaient ennemis ; aucun d'eux n'avait sa forme 

actuelle. Dans le même corps le froid combattait le chaud, le 

sec attaquait l'humide ; les corps durs et ceux qui étaient 

sans résistance, les corps les plus pesants et les corps les plus 

légers se heurtaient, sans cesse, opposés et contraires. 

Un dieu, ou la nature plus puissante, termina tous ces 

combats, sépara le ciel de la terre, la terre des eaux, l'air le 

plus pur de l'air le plus grossier. Le chaos étant ainsi 
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débrouillé, les éléments occupèrent le rang qui leur fut 

assigné, et reçurent les lois qui devaient maintenir entre eux 

une éternelle paix. Le feu, qui n'a point de pesanteur, brilla 

dans le ciel, et occupa la région la plus élevée. Au-dessous, 

mais près de lui, vint se placer l'air par sa légèreté. La terre, 

entraînant les éléments épais et solides, fut fixée plus bas par 

son propre poids. La dernière place appartint à l'onde, qui, 

s'étendant mollement autour de la terre, l'embrassa de 

toutes parts. 

Après que ce dieu, quel qu'il fût, eut ainsi débrouillé et 

divisé la matière, il arrondit la terre pour qu'elle fût égale 

dans toutes ses parties. Il ordonna qu'elle fût entourée par la 

mer, et la mer fut soumise à l'empire des vents, sans pouvoir 

franchir ses rivages. Ensuite il forma les fontaines, les vastes 

étangs, et les lacs, et les fleuves, qui, renfermés dans leurs 

rives tortueuses, et dispersés sur la surface de la terre, se 

perdent dans son sein, ou se jettent dans l'océan ; et alors, 

coulant plus librement dans son enceinte immense et 

profonde, ils n'ont à presser d'autres bords que les siens. Ce 

dieu dit, et les plaines s'étendirent, les vallons s'abaissèrent, 

les montagnes élevèrent leurs sommets, et les forêts se 

couvrirent de verdure. 

Ainsi que le ciel est coupé par cinq zones, deux à droite, 

deux à gauche, et une au milieu, qui est plus ardente que les 

autres, ainsi la terre fut divisée en cinq régions qui 

correspondent à celles du ciel qui l'environne. La zone du 

milieu, brûlée par le soleil, est inhabitable ; celles qui sont 

vers les deux pôles se couvrent de neiges et de glaces 
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éternelles : les deux autres, placées entre les zones polaires 

et la zone du milieu, ont un climat tempéré par le mélange 

du chaud et du froid. Étendu sur les zones, l'air, plus léger 

que la terre et que l'onde, est plus pesant que le feu. 

C'est dans la région de l'air que l'auteur du monde 

ordonna aux vapeurs et aux nuages de s'assembler, au 

tonnerre de gronder pour effrayer les mortels, aux vents 

d'exciter la foudre, la grêle et les frimas ; mais il ne leur 

abandonna pas le libre empire des airs. Le monde, qui 

résiste à peine à leur impétuosité, quoiqu'ils ne puissent 

franchir les limites qui leur ont été assignées, serait bientôt 

bouleversé, tant est grande la division qui règne entre eux, 

S'il leur était permis de se répandre à leur gré sur la terre ! 

Eurus fut relégué vers les lieux où naît l'aurore, dans la 

Perse, dans l'Arabie, et sur les montagnes qui reçoivent les 

premiers rayons du jour. Zéphyr eut en partage les lieux où 

se lève l'étoile du soir, où le soleil éteint ses derniers feux. 

L'horrible Borée envahit la Scythie et les climats glacés du 

septentrion. Les régions du midi furent le domaine de 

l'Auster pluvieux, au front couvert de nuages éternels ; et 

par-delà le séjour des vents fut placé l'éther, élément fluide 

et léger, dépouillé de l'air grossier qui nous environne. 

À peine tous ces corps étaient-ils séparés, assujettis à 

des lois immuables, les astres, longtemps obscurcis dans la 

masse informe du chaos, commencèrent à briller dans les 

cieux. Les étoiles et les dieux y fixèrent leur séjour, afin 

qu'aucune région ne fût sans habitants. Les poissons 
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peuplèrent l'onde ; les quadrupèdes, la terre ; les oiseaux, les 

plaines de l'air. 

Un être plus noble et plus intelligent, fait pour dominer 

sur tous les autres, manquait encore à ce grand ouvrage. 

L'homme naquit : et soit que l'architecte suprême l'eût 

animé d'un souffle divin, soit que la terre conservât encore, 

dans son sein, quelques-unes des plus pures parties de 

l'éther dont elle venait d'être séparée, et que le fils de Japet, 

détrempant cette semence féconde, en eût formé l'homme à 

l'image des dieux, arbitres de l'univers ; l'homme, distingué 

des autres animaux dont la tête est inclinée vers la terre, put 

contempler les astres et fixer ses regards sublimes dans les 

cieux. Ainsi la matière, auparavant informe et stérile, prit la 

figure de l'homme, jusqu'alors inconnue à l'univers. 

L'âge d'or commença. Alors les hommes gardaient 

volontairement la justice et suivaient la vertu sans effort. Ils 

ne connaissaient ni la crainte, ni les supplices ; des lois 

menaçantes n'étaient point gravées sur des tables d'airain ; 

on ne voyait pas des coupables tremblants redouter les 

regards de leurs juges, et la sûreté commune être l'ouvrage 

des magistrats. 

Les pins abattus sur les montagnes n'étaient pas encore 

descendus sur l'océan pour visiter des plages inconnues. Les 

mortels ne connaissaient d'autres rivages que ceux qui les 

avaient vus naître. Les cités n'étaient défendues ni par des 

fossés profonds ni par des remparts. On ignorait et la 

trompette guerrière et l'airain courbé du clairon. On ne 
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portait ni casque, ni épée ; et ce n'étaient pas les soldats et 

les armes qui assuraient le repos des nations. 

La terre, sans être sollicitée par le fer, ouvrait son sein, 

et, fertile sans culture, produisait tout d'elle-même. 

L'homme, satisfait des aliments que la nature lui offrait sans 

effort, cueillait les fruits de l'arbousier et du cornouiller, la 

fraise des montagnes, la mûre sauvage qui croît sur la ronce 

épineuse, et le gland qui tombait de l'arbre de Jupiter. C'était 

alors le règne d'un printemps éternel. Les doux zéphyrs, de 

leurs tièdes haleines, animaient les fleurs écloses sans 

semence. La terre, sans le secours de la charrue, produisait 

d'elle-même d'abondantes moissons. Dans les campagnes 

s'épanchaient des fontaines de lait, des fleuves de nectar ; et 

de l'écorce des chênes le miel distillait en bienfaisante rosée. 

Lorsque Jupiter eut précipité Saturne dans le sombre 

Tartare, l'empire du monde lui appartint, et alors commença 

l'âge d'argent, âge inférieur à celui qui l'avait précédé, mais 

préférable à l'âge d'airain qui le suivit. Jupiter abrégea la 

durée de l'antique printemps ; il en forma quatre saisons qui 

partagèrent l'année : l'été, l'automne inégale, l'hiver, et le 

printemps actuellement si court. Alors, pour la première fois, 

des chaleurs dévorantes embrasèrent les airs ; les vents 

formèrent la glace de l'onde condensée. On chercha des 

abris. Les maisons ne furent d'abord que des antres, des 

arbrisseaux touffus et des cabanes de feuillages. Alors il 

fallut confier à de longs sillons les semences de Cérès ; alors 

les jeunes taureaux gémirent fatigués sous le joug. 
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Aux deux premiers âges succéda l'âge d'airain. Les 

hommes, devenus féroces, ne respiraient que la guerre ; mais 

ils ne furent point encore tout à fait corrompus. L'âge de fer 

fut le dernier. Tous les crimes se répandirent avec lui sur la 

terre. La pudeur, la vérité, la bonne foi disparurent. À leur 

place dominèrent l'artifice, la trahison, la violence, et la 

coupable soif de posséder. Le nautonier confia ses voiles à 

des vents qu'il ne connaissait pas encore ; et les arbres, qui 

avaient vieilli sur les montagnes, en descendirent pour 

flotter sur des mers ignorées. La terre, auparavant commune 

aux hommes, ainsi que l'air et la lumière, fut partagée, et le 

laboureur défiant traça de longues limites autour du champ 

qu'il cultivait. Les hommes ne se bornèrent point à 

demander à la terre ses moissons et ses fruits, ils osèrent 

pénétrer dans son sein ; et les trésors qu'elle recelait, dans 

des antres voisins du Tartare, vinrent aggraver tous leurs 

maux. Déjà sont dans leurs mains le fer, instrument du 

crime, et l'or, plus pernicieux encore. La Discorde combat 

avec l'un et l'autre. Sa main ensanglantée agite et fait retentir 

les armes homicides. Partout on vit de rapine. L'hospitalité 

n'offre plus un asile sacré. Le beau-père redoute son gendre. 

L'union est rare entre les frères. L'époux menace les jours de 

sa compagne ; et celle-ci, les jours de son mari. Des marâtres 

cruelles mêlent et préparent d'horribles poisons : le fils hâte 

les derniers jours de son père. La piété languit, méprisée ; et 

Astrée quitte enfin cette terre souillée de sang, et que les 

dieux ont déjà abandonnée. 

Le ciel ne fut pas plus que la terre à l'abri des noirs 

attentats des mortels : on raconte que les géants osèrent 
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déclarer la guerre aux dieux. Ils élevèrent jusqu'aux astres 

les montagnes entassées. Mais le puissant Jupiter frappa, 

brisa l'Olympe de sa foudre ; et, renversant Ossa sur Pélion, 

il ensevelit, sous ces masses écroulées, les corps effroyables 

de ses ennemis. On dit encore que la terre, fumante de leur 

sang, anima ce qui en restait dans ses flancs, pour ne pas 

voir s'éteindre cette race cruelle. De nouveaux hommes 

furent formés : peuple impie, qui continua de mépriser les 

dieux, fut altéré de meurtre, emporté par la violence, et bien 

digne de sa sanglante origine. 

Du haut de son trône, Jupiter voit les crimes de la terre. 

Il gémit ; et se rappelant l'horrible festin que Lycaon venait 

de lui servir, il est transporté d'un courroux extrême, digne 

du souverain des dieux ; il les convoque ; à l'instant ils sont 

assemblés. 

Il est dans le ciel une grande voie qu'on découvre 

quand l'air est pur et sans nuages ; elle est remarquable par 

sa blancheur ; on la nomme lactée. C'est le chemin qui 

conduit au brillant séjour du maître du tonnerre. À droite et 

à gauche sont les portiques des dieux les plus puissants ; 

ailleurs habitent les divinités vulgaires. Les plus distinguées 

ont fixé leur habitation à l'entrée de cette voie, qui, si l'on 

peut oser le dire, est le palais de l'empire céleste. 

Dès que les dieux se furent placés sur des sièges de 

marbre, Jupiter, assis sur un trône plus élevé, s'appuyant sur 

son sceptre d'ivoire agite trois fois sa tête redoutable, et trois 

fois la terre, et la mer, et les astres en sont ébranlés ; enfin le 

fils de Saturne exprime sa colère en ces mots : 
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« L'empire du monde me causa de moins grandes 

alarmes, lorsque j'eus à le défendre contre l'audace de ces 

géants, enfants de la Terre, dont les cent bras voulaient 

soumettre le ciel. C'étaient sans doute des ennemis 

redoutables ; mais ils ne formaient qu'une race, et la guerre 

n'avait qu'un seul principe. Maintenant, sur le globe 

qu'entoure l'océan, je ne vois que des hommes pervers. Il 

faut perdre le genre humain. J'en jure par les fleuves des 

enfers qui coulent, sous les terres, dans les bois sacrés du 

Styx, j'ai tout tenté pour le sauver ; mais il faut porter le fer 

dans les blessures incurables, pour que les parties saines ne 

soient pas corrompues. J'ai, sous mes lois, des demi-dieux, 

des nymphes, des faunes, des satyres, des sylvains qui 

habitent les montagnes, divinités champêtres, que nous 

n'avons pas encore jugées dignes des honneurs du ciel, et à 

qui nous avons accordé la terre pour y fixer leur séjour. Mais 

comment pourriez-vous croire à leur sûreté parmi les 

hommes, lorsque Lycaon, connu par sa férocité, a osé tendre 

des pièges à moi-même qui lance le tonnerre, et qui vous 

retiens tous sous mon empire ? » 

À ces mots, les dieux frémissent, et demandent à haute 

voix la punition éclatante d'un si noir attentat. Ainsi, 

lorsqu'une main sacrilège sembla vouloir éteindre le nom 

romain dans le sang de César, la chute de ce grand homme 

étonna tous les peuples de la terre, et l'univers frémit 

d'horreur. Alors, Auguste, tu vis le zèle des tiens, et il te fut 

aussi agréable que celui des dieux l'avait été à Jupiter. Ayant, 

du geste et de la voix, apaisé les murmures, et les dieux 
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attentifs gardant un silence profond devant la majesté sévère 

de leur maître, il reprit son discours en ces mots : 

« Rassurez-vous, le coupable a subi sa peine. Apprenez 

cependant et son crime et ma vengeance. Le bruit de 

l'iniquité des mortels avait frappé mes oreilles : je désirais 

qu'il fût mensonger ; et, cachant ma divinité sous des formes 

humaines, je descends des hautes régions de l'éther, et je 

vais visiter la terre. Il serait trop long de vous raconter tous 

les excès qui partout frappèrent mes regards. Le mal était 

encore plus grand que la renommée ne le publiait. 

« J'avais passé le Ménale, horrible repaire de bêtes 

féroces, le mont Cyllène, et les forêts de sapins du froid 

Lycée. J'arrive dans l'Arcadie au moment où les crépuscules 

du soir amènent la nuit après eux, et j'entre sous le toit 

inhospitalier du tyran de ces contrées. J'avais assez fait 

connaître qu'un dieu venait les visiter. Déjà le peuple 

prosterné m'adressait des vœux et des prières. Lycaon 

commence par insulter à sa piété : — Bientôt, dit-il, 

j'éprouverai s'il est dieu ou mortel, et la vérité ne sera pas 

douteuse.' Il m'apprête un trépas funeste, pendant la nuit, au 

milieu du sommeil. Voilà l'épreuve qu'il entend faire pour 

connaître la vérité : et, non content de la mort qu'il me 

destine, il égorge un otage que les Molosses lui ont livré. Il 

fait bouillir une partie des membres palpitants de cette 

victime, il en fait rôtir une autre ; et ces mets exécrables sont 

ensemble servis devant moi. Aussitôt, des feux vengeurs, 

allumés par ma colère, consument le palais et ses pénates 

dignes d'un tel maître. Lycaon fuit épouvanté. Il veut parler, 
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mais en vain : ses hurlements troublent seuls le silence des 

campagnes. Transporté de rage, et toujours affamé de 

meurtres, il se jette avec furie sur les troupeaux ; il les 

déchire, et jouit encore du sang qu'il fait couler. Ses 

vêtements se convertissent en un poil hérissé ; ses bras 

deviennent des jambes : il est changé en loup, et il conserve 

quelques restes de sa forme première : son poil est gris 

comme l'étaient ses cheveux ; on remarque la même violence 

sur sa figure ; le même feu brille dans ses yeux ; tout son 

corps offre l'image de son ancienne férocité. 

« Une seule maison venait d'être anéantie ; mais ce 

n'était pas la seule qui méritât la foudre. La cruelle Érynis 

étend son empire sur la terre. On dirait que, par d'affreux 

serments, tous les hommes se sont voués au crime. Il faut 

donc, et tel est mon arrêt irrévocable, qu'ils reçoivent tous le 

châtiment qu'ils ont mérité. » 

Les dieux approuvent la résolution de Jupiter, les uns 

en excitant sa colère, les autres par un muet assentiment. 

Cependant ils ne sont pas insensibles à la perte du genre 

humain : ils demandent quel sera désormais l'état de la terre 

veuve de ses habitants ; qui désormais fera fumer l'encens 

sur leurs autels, et s'il convient que le monde soit livré aux 

bêtes féroces, et devienne leur empire. Le monarque des 

dieux leur défend de s'alarmer. Il se charge de pourvoir à 

tout : il promet aux immortels une race d'hommes meilleure 

que la première, et dont l'origine sera merveilleuse. 

Déjà tous ses foudres allumés allaient frapper la terre ; 

mais il craint que l'éther même ne s'embrase par tant de 
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feux, et que l'axe du monde n'en soit consumé. Il se souvient 

que les destins ont fixé, dans l'avenir, un temps où la mer, et 

la terre, et les cieux seront dévorés par les flammes, et où la 

masse magnifique de l'univers sera détruite par elles : il 

dépose ses foudres forgés par les cyclopes ; il choisit un 

supplice différent. Le genre humain périra sous les eaux, qui, 

de toutes les parties du ciel, tomberont en torrents sur la 

terre. 

Soudain dans les antres d'Éole il enferme l'Aquilon et 

tous les vents dont le souffle impétueux dissipe les nuages. Il 

commande au Notus, qui vole sur ses ailes humides : son 

visage affreux est couvert de ténèbres ; sa barbe est chargée 

de brouillards ; l'onde coule de ses cheveux blancs ; sur son 

front s'assemblent les nuées, et les torrents tombent de ses 

ailes et de son sein. Dès que sa large main a rassemblé, 

pressé tous les nuages épars dans les airs, un horrible fracas 

se fait entendre, et des pluies impétueuses fondent du haut 

des cieux. La messagère de Junon, dont l'écharpe est 

nuancée de diverses couleurs, Iris, aspire les eaux de la mer, 

elle en grossit les nuages. Les moissons sont renversées, les 

espérances du laboureur détruites, et, dans un instant, périt 

le travail pénible de toute une année. Mais la colère de 

Jupiter n'est pas encore satisfaite ; Neptune son frère vient 

lui prêter le secours de ses ondes ; il convoque les dieux des 

fleuves, et, dès qu'ils sont entrés dans son palais : 

« Maintenant, dit-il, de longs discours seraient inutiles. 

Employez vos forces réunies ; il le faut : ouvrez vos sources, 
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et, brisant les digues qui vous arrêtent, abandonnez vos 

ondes à toute leur fureur. » 

Il ordonne : les fleuves partent, et désormais sans frein, 

et d'un cours impétueux, ils roulent dans l'océan. Neptune 

lui-même frappe la terre de son trident ; elle en est ébranlée, 

et les eaux s'échappent de ses antres profonds. Les fleuves 

franchissent leurs rivages, et se débordant dans les 

campagnes, ils entraînent, ensemble confondus, les arbres et 

les troupeaux, les hommes et les maisons, les temples et les 

dieux. Si quelque édifice résiste à la fureur des flots, les flots 

s'élèvent au-dessus de sa tête, et les plus hautes tours sont 

ensevelies dans des gouffres profonds. 

Déjà la terre ne se distinguait plus de l'océan : tout était 

mer, et la mer n'avait point de rivages. L'un cherche un asile 

sur un roc escarpé, l'autre se jette dans un esquif, et promène 

la rame où naguère il avait conduit la charrue : celui-ci 

navigue sur les moissons, ou sur des toits submergés ; celui-

là trouve des poissons sur le faîte des ormeaux ; un autre 

jette l'ancre qui s'arrête dans une prairie. Les barques 

flottent sur les coteaux qui portaient la vigne : le phoque 

pesant se repose sur les monts où paissait la chèvre légère. 

Les néréides s'étonnent de voir, sous les ondes, des bois, des 

villes et des palais. Les dauphins habitent les forêts, 

ébranlent le tronc des chênes, et bondissent sur leurs cimes. 

Le loup, négligeant sa proie, nage au milieu des brebis ; le 

lion farouche et le tigre flottent sur l'onde : la force du 

sanglier, égale à la foudre, ne lui est d'aucun secours ; les 

jambes agiles du cerf lui deviennent inutiles : l'oiseau errant 
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cherche en vain la terre pour s'y reposer ; ses ailes fatiguées 

ne peuvent plus le soutenir, il tombe dans les flots. 

L'immense débordement des mers couvrait les plus 

hautes montagnes : alors, pour la première fois, les vagues 

amoncelées en battaient le sommet. La plus grande partie du 

genre humain avait péri dans l'onde, et la faim lente et 

cruelle dévora ceux que l'onde avait épargnés. 

L'Attique est séparée de la Béotie par la Phocide, 

contrée fertile avant qu'elle fût submergée ; mais alors, 

confondue avec l'océan, ce n'était plus qu'une vaste plaine 

liquide. Là le mont Parnasse élève ses deux cimes jusqu'aux 

astres, et les cache dans le sein des nuages. C'est sur son 

double sommet, seul endroit de la terre respecté par les 

eaux, que s'arrêta la frêle barque qui portait Deucalion et 

Pyrrha son épouse. Ils adorèrent d'abord les nymphes 

coryciennes, les autres dieux du Parnasse, et Thémis qui 

révèle l'avenir, et qui rendait alors des oracles en ces lieux. 

Nul homme ne fut meilleur que Deucalion ; nul plus 

juste que lui. Aucune femme n'égalait Pyrrha dans son 

respect pour les dieux. Lorsque le fils de Saturne a vu le 

monde changé en une vaste mer, et que de tant de milliers 

d'êtres qui l'habitaient il ne reste plus qu'un homme et 

qu'une femme, couple innocent et pieux, il sépare les 

nuages ; il ordonne à l'Aquilon de les dissiper ; et bientôt il 

découvre la terre au ciel et le ciel à la terre. 

Cependant les vagues irritées s'apaisent. Le dieu des 

mers dépose son trident, et rétablit le calme dans son 
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empire : il appelle sur ses profonds abîmes Triton, qui 

couvre d'écailles de pourpre ses épaules d'azur ; il lui 

ordonne de faire résonner sa conque, et de donner aux ondes 

et aux fleuves le signal de la retraite. Soudain Triton saisit 

cette conque cave, longue et recourbée, qui va toujours 

s'élargissant, et qui, lorsqu'elle retentit du milieu de l'océan, 

prolonge ses sons des bords où le soleil se lève aux derniers 

rivages qu'il éclaire de ses feux. 

Dès que la conque eut touché les lèvres humides du 

dieu dont la barbe distille l'onde, et qu'elle eut transmis les 

ordres de Neptune, les vagues de la mer et celles qui 

couvraient la terre les entendirent, et se retirèrent. Déjà 

l'océan découvre ses rivages ; les fleuves décroissent et 

rentrent dans leur lit ; et selon que les eaux s'abaissent, les 

collines se découvrent et la terre semble s'élever. Les arbres, 

longtemps submergés, montrent leurs cimes dépouillées de 

feuillages et couvertes de limon. 

La terre entière avait enfin reparu. À l'aspect de ce 

monde, immense solitude où règne un silence effrayant, 

Deucalion verse des larmes, et s'adressant à Pyrrha sa 

compagne, il lui parle en ces mots : 

« Ô ma sœur, ô mon épouse, seul reste de toutes les 

femmes ! Nous avons une même origine : nous fûmes unis 

par le sang, ensuite par l'hymen, et maintenant le malheur 

resserre nos nœuds. Le soleil ne voit que nous deux sur la 

terre ; les flots ont englouti le reste des humains : peut-être 

même notre vie n'est-elle pas encore en sûreté ; ces nuages 

suffisent pour m'épouvanter. Infortunée ! Quel serait ton 
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destin, si sans moi tu fusses échappée seule au naufrage 

général ? Qui pourrait dissiper tes craintes et calmer ta 

douleur ? Ah ! Crois-moi, chère épouse, si les flots n'eussent 

pas respecté tes jours, les flots m'auraient aussi reçu dans 

leur sein. Que ne puis-je, à l'exemple de Prométhée mon 

père, créer de nouveaux hommes, et animer l'argile comme 

lui ? Nous sommes à nous deux le genre humain : ainsi les 

dieux l'ont voulu ; et nous seuls témoignons maintenant qu'il 

exista des hommes sur la terre. » 

Il dit, et tous deux pleuraient. Ils veulent sans délai 

implorer le secours des dieux, et consulter les oracles : ils se 

rendent ensemble sur les bords du Céphise, dont les eaux 

sont encore chargées de limon, mais qui déjà coule resserré 

dans son lit. Quand ils ont arrosé leurs têtes et leurs 

vêtements de son onde sacrée, ils dirigent leurs pas vers le 

temple de Thémis : le faîte en est couvert d'une mousse 

fangeuse ; les feux sacrés sont éteints sur les autels. Dès que 

leurs pieds ont touché le seuil du temple, ils se prosternent, 

et, saisis d'un saint effroi, ils baisent avec respect le marbre 

humide : 

« Si les dieux, disent-ils, se laissent fléchir aux prières 

des mortels, si leur courroux n'est point implacable, 

apprends-nous, ô Thémis, par quel moyen la perte du genre 

humain peut être réparée, et montre-toi propice et 

secourable dans ce grand désastre de l'univers. » 

La déesse entendit leurs vœux, et rendit cet oracle : 
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« Éloignez-vous du temple, voilez vos têtes, détachez 

vos ceintures, et jetez derrière vous les os de votre grand-

mère. » 

Ils restent longtemps étonnés. Pyrrha la première 

rompt enfin le silence. Elle refuse d'obéir aux ordres de la 

déesse ; et d'une voix tremblante, elle la prie de lui 

pardonner. Elle craint, en dispersant les os de son aïeule, 

d'offenser ses mânes. Cependant l'un et l'autre examinent 

ensemble avec attention les paroles ambiguës de l'oracle ; ils 

cherchent à pénétrer le sens mystérieux qu'elles 

enveloppent. Enfin Deucalion soulage par ces mots 

l'inquiétude de la fille d'Épiméthée : 

« Ou je me trompe, ou l'oracle ne nous conseille point 

un crime. La terre est notre mère commune, et les pierres 

renfermées dans son sein sont les ossements qu'on nous 

ordonne de jeter derrière nous. » 

Cette interprétation de l'oracle frappe l'esprit de 

Pyrrha ; mais le doute accompagne encore son espérance : 

tant est grande l'incertitude que leur laisse l'oracle divin ! 

Mais que hasardent-ils ? Sortis du temple, ils voilent leurs 

fronts, détachent leurs ceintures, et, selon qu'il leur a été 

prescrit, ils marchent et jettent des pierres derrière eux. 

Aussitôt (qui le croirait, si l'antiquité n'en rendait 

témoignage ?) ces pierres s'amollissent, semblent devenir 

flexibles, et revêtir une forme nouvelle : on les voit croître et 

s'allonger ; et, prenant une plus douce substance, elles 

offrent de l'homme une image encore informe et grossière, 
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semblable au marbre sur lequel le ciseau n'a ébauché que les 

premiers traits d'une figure humaine. Les éléments humides 

et terrestres de ces pierres deviennent des chairs ; les parties 

plus solides et qui ne peuvent fléchir se convertissent en os ; 

ce qui était veine conserve et sa forme et son nom. Ainsi 

rapidement la puissance des dieux change en hommes les 

pierres lancées par Deucalion, et en femmes celles que jetait 

la main de Pyrrha. De là vient cette dureté qui caractérise 

notre race ; de là sa force pour soutenir les plus rudes 

travaux ; et l'homme atteste assez quelle fut son origine. 

D'elle-même la terre enfanta sous diverses formes les 

autres animaux. Lorsque le soleil eut échauffé le limon qui 

couvrait la terre, lorsque ses feux eurent mis en fermentation 

la fange des marais, les semences fécondes des êtres, 

nourries dans un sol vivifiant comme dans le sein de leur 

mère, se développèrent insensiblement, et chacun de ces 

êtres revêtit sa forme particulière. Ainsi lorsque le Nil aux 

sept bouches a quitté les champs qu'il fertilise en les 

inondant, et qu'il a resserré ses flots dans ses anciens 

rivages, le limon qu'il a déposé, desséché par les feux de 

l'astre du jour, produit de nombreux animaux que le 

laboureur trouve dans ses sillons : ce sont des êtres 

imparfaits qui commencent d'éclore, dont la plupart sont 

privés de plusieurs organes de la vie ; et souvent dans le 

même corps une partie est animée et l'autre est encore une 

terre grossière. L'humide et le chaud tempérés l'un par 

l'autre sont la source de la fécondité, et la cause productrice 

de tous les êtres. Quoique le feu combatte l'onde, tout est 
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engendré par la vapeur humide ; et l'union de deux éléments 

contraires est le principe de la génération. 

Ainsi, quand la terre couverte de l'épais limon que 

laissa le déluge eut été profondément pénétrée par les feux 

du soleil, elle produisit d'innombrables espèces d'animaux, 

les uns reparaissant sous leurs antiques traits, les autres avec 

des formes inconnues jusqu'alors. Ainsi, mais comme en 

dépit d'elle-même, elle t'engendra, monstrueux Python, 

serpent nouveau, effroi des hommes qui venaient de naître, 

et qui de ta masse énorme couvrais les vastes flancs d'une 

montagne. Le fils de Latone, qui n'avait encore poursuivi que 

les daims et les chevreuils aux pieds légers, épuisa son 

carquois sur le monstre, qui vomit par ses blessures livides 

son sang et son venin ; et, pour conserver à la postérité le 

souvenir et l'éclat de ce triomphe, Apollon institua des jeux 

solennels qui furent appelés Pythiens. Le jeune athlète 

vainqueur dans ces jeux, à la lutte, à la course, ou à la 

conduite du char, recevait l'honneur d'une couronne de 

chêne. Le laurier n'était pas encore ; les feuilles de toutes 

sortes d'arbres formaient les couronnes dont Phébus ceignait 

sa blonde chevelure. 

Fille du fleuve Pénée, Daphné fut le premier objet de la 

tendresse d'Apollon. Cette passion ne fut point l'ouvrage de 

l'aveugle hasard, mais la vengeance cruelle de l'Amour irrité. 

Le dieu de Délos, fier de sa nouvelle victoire sur le serpent 

Python, avait vu le fils de Vénus qui tendait avec effort la 

corde de son arc : 
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« Faible enfant, lui dit-il, que prétends-tu faire de ces 

armes trop fortes pour ton bras efféminé ? Elles ne 

conviennent qu'à moi, qui puis porter des coups certains aux 

monstres des forêts, faire couler le sang de mes ennemis, et 

qui naguère ai percé d'innombrables traits l'horrible Python 

qui, de sa masse venimeuse, couvrait tant d'arpents de terre. 

Contente-toi d'allumer avec ton flambeau je ne sais quelles 

flammes, et ne compare jamais tes triomphes aux miens. » 

L'Amour répond : 

« Sans doute, Apollon, ton arc peut tout blesser ; mais 

c'est le mien qui te blessera ; et autant tu l'emportes sur tous 

les animaux, autant ma gloire est au-dessus de la tienne. » 

Il dit, et frappant les airs de son aile rapide, il s'élève et 

s'arrête au sommet ombragé du Parnasse : il tire de son 

carquois deux flèches dont les effets sont contraires ; l'une 

fait aimer, l'autre fait haïr. Le trait qui excite l'amour est 

doré ; la pointe en est aiguë et brillante : le trait qui repousse 

l'amour n'est armé que de plomb, et sa pointe est émoussée. 

C'est de ce dernier trait que le dieu atteint la fille de Pénée ; 

c'est de l'autre qu'il blesse le cœur d'Apollon. Soudain 

Apollon aime ; soudain Daphné fuit l'amour : elle s'enfonce 

dans les forêts, où, à l'exemple de Diane, elle aime à 

poursuivre les animaux et à se parer de leurs dépouilles : un 

simple bandeau rassemble négligemment ses cheveux épars. 

Plusieurs amants ont voulu lui plaire ; elle a rejeté leur 

hommage. Indépendante, elle parcourt les solitudes des 

forêts, dédaignant et les hommes qu'elle ne connaît pas 
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encore, et l'amour, et l'hymen et ses nœuds. Souvent son 

père lui disait, — Ma fille, tu me dois un gendre !' ; il lui 

répétait souvent, — Tu dois, ma fille, me donner une 

postérité.' Mais Daphné haïssait l'hymen comme un crime, et 

à ces discours son beau visage se colorait du plus vif incarnat 

de la pudeur. Jetant alors ses bras délicats autour du cou de 

Pénée : — Cher auteur de mes jours, disait-elle, permets que 

je garde toujours ma virginité. Jupiter lui-même accorda 

cette grâce à Diane.' Pénée se rend aux prières de sa fille. 

Mais, ô Daphné ! Que te sert de fléchir ton père ? Ta beauté 

ne te permet pas d'obtenir ce que tu réclames, et tes grâces 

s'opposent à l'accomplissement de tes vœux. 

Cependant Apollon aime : il a vu Daphné ; il veut s'unir 

à elle : il espère ce qu'il désire ; mais il a beau connaître 

l'avenir, cette science le trompe, et son espérance est vaine. 

Comme on voit s'embraser le chaume léger après la 

moisson ; comme la flamme consume les haies, lorsque 

pendant la nuit le voyageur imprudent en approche son 

flambeau, ou lorsqu'il l'y jette au retour de l'aurore, ainsi 

s'embrase et brûle le cœur d'Apollon ; et l'espérance nourrit 

un amour que le succès ne doit point couronner. 

Il voit les cheveux de la nymphe flotter négligemment 

sur ses épaules : Et que serait-ce, dit-il, si l'art les avait 

arrangés ? Il voit ses yeux briller comme des astres ; il voit sa 

bouche vermeille ; il sent que ce n'est pas assez de la voir. Il 

admire et ses doigts, et ses mains, et ses bras plus que demi 

nus ; et ce qu'il ne voit pas son imagination l'embellit encore. 
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Daphné fuit plus légère que le vent ; et c'est en vain que le 

dieu cherche à la retenir par ce discours : 

« Nymphe du Pénée, je t'en conjure, arrête ! Ce n'est 

pas un ennemi qui te poursuit. Arrête, nymphe, arrête ! La 

brebis fuit le loup, la biche le lion ; devant l'aigle la timide 

colombe vole épouvantée : chacun fuit ses ennemis ; mais 

c'est l'amour qui me précipite sur tes traces. Malheureux que 

je suis ! Prends garde de tomber ! Que ces épines ne blessent 

point tes pieds ! Que je ne sois pas pour toi une cause de 

douleur ! Tu cours dans des sentiers difficiles et peu frayés. 

Ah ! Je t'en conjure, modère la rapidité de tes pas ; je te 

suivrai moi-même plus lentement. Connais du moins 

l'amant qui t'adore : ce n'est point un agreste habitant de ces 

montagnes ; ce n'est point un pâtre rustique préposé à la 

garde des troupeaux. Tu ignores, imprudente, tu ne connais 

point celui que tu évites, et c'est pour cela que tu le fuis. Les 

peuples de Delphes, de Claros, de Ténédos, et de Patara, 

obéissent à mes lois. Jupiter est mon père. Par moi tout ce 

qui est, fut et doit être, se découvre aux mortels. Ils me 

doivent l'art d'unir aux accords de la lyre les accents de la 

voix. Mes flèches portent des coups inévitables ; mais il en 

est une plus infaillible encore, c'est celle qui a blessé mon 

cœur. Je suis l'inventeur de la médecine. Le monde 

m'honore comme un dieu secourable et bienfaisant. La vertu 

des plantes m'est connue ; mais il n'en est point qui guérisse 

le mal que fait l'Amour ; et mon art, utile à tous les hommes, 

est, hélas ! Impuissant pour moi-même. » 
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Il en eût dit davantage ; mais, emportée par l'effroi, 

Daphné, fuyant encore plus vite, n'entendait plus les 

discours qu'il avait commencés. Alors de nouveaux charmes 

frappent ses regards : les vêtements légers de la nymphe 

flottaient au gré des vents ; Zéphyr agitait mollement sa 

chevelure déployée, et tout dans sa fuite ajoutait encore à sa 

beauté. Le jeune dieu renonce à faire entendre des plaintes 

désormais frivoles : l'Amour lui-même l'excite sur les traces 

de Daphné ; il les suit d'un pas plus rapide. Ainsi qu'un chien 

gaulois, apercevant un lièvre dans la plaine, s'élance 

rapidement après sa proie dont la crainte hâte les pieds 

légers ; il s'attache à ses pas ; il croit déjà la tenir, et, le cou 

tendu, allongé, semble mordre sa trace ; le timide animal, 

incertain s'il est pris, évite les morsures de son ennemi, et il 

échappe à la dent déjà prête à le saisir : tels sont Apollon et 

Daphné, animés dans leur course rapide, l'un par 

l'espérance, et l'autre par la crainte. Le dieu paraît voler, 

soutenu sur les ailes de l'Amour ; il poursuit la nymphe sans 

relâche ; il est déjà prêt à la saisir ; déjà son haleine brûlante 

agite ses cheveux flottants. 

Elle pâlit, épuisée par la rapidité d'une course aussi 

violente, et fixant les ondes du Pénée : 

« S'il est vrai, dit-elle, que les fleuves participent à la 

puissance des dieux, ô mon père, secourez-moi ! Ô terre, 

ouvre-moi ton sein, ou détruis cette beauté qui me devient si 

funeste ! » 

À peine elle achevait cette prière, ses membres 

s'engourdissent ; une écorce légère presse son corps délicat ; 
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ses cheveux verdissent en feuillages ; ses bras s'étendent en 

rameaux ; ses pieds, naguère si rapides, se changent en 

racines, et s'attachent à la terre : enfin la cime d'un arbre 

couronne sa tête et en conserve tout l'éclat. Apollon l'aime 

encore ; il serre la tige de sa main, et sous sa nouvelle écorce 

il sent palpiter un cœur. Il embrasse ses rameaux ; il les 

couvre de baisers, que l'arbre paraît refuser encore : 

« Eh bien ! dit le dieu, puisque tu ne peux plus être 

mon épouse, tu seras du moins l'arbre d'Apollon. Le laurier 

ornera désormais mes cheveux, ma lyre et mon carquois : il 

parera le front des guerriers du Latium, lorsque des chants 

d'allégresse célébreront leur triomphe et les suivront en 

pompe au Capitole : tes rameaux, unis à ceux du chêne, 

protégeront l'entrée du palais des Césars ; et, comme mes 

cheveux ne doivent jamais sentir les outrages du temps, tes 

feuilles aussi conserveront une éternelle verdure. » 

Il dit ; et le laurier, inclinant ses rameaux, parut 

témoigner sa reconnaissance, et sa tête fut agitée d'un léger 

frémissement. 

Il est dans l'Hémonie une vallée profonde qu'entourent 

d'épaisses forêts ; on l'appelle Tempé. C'est là que le Pénée, 

tombant du haut du Pinde, roule avec fracas ses flots 

écumeux ; forme dans sa chute rapide un humide brouillard 

qui arrose la cime des bois environnants, et du bruit de son 

torrent fatigue au loin les échos. C'est là qu'est la demeure de 

ce fleuve puissant ; c'est là que des rochers de son antre il 

commande à ses ondes et aux nymphes qui les habitent. 

Tous les fleuves voisins de cette contrée se rendent auprès de 
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Pénée, incertains s'ils doivent le féliciter, ou le consoler de la 

perte de sa fille. On y voit le Sperchius, au front ceint de 

peupliers, l'Énipée, dont les eaux ne sont jamais tranquilles ; 

le vieil Apidane, le paisible Amphryse, et l'Éas, et tous les 

autres fleuves qui, terminant enfin leur course impétueuse et 

vagabonde, vont reposer dans l'océan leurs flots fatigués 

d'un long cours. 

Le seul Inachus ne vint point. Caché dans sa grotte 

profonde, il grossissait ses flots de ses larmes. Il pleure Io, sa 

fille, qu'il a perdue, ignorant si elle jouit encore de la vie, ou 

si elle est descendue chez les morts ; et comme il ne l'a 

trouvée nulle part, il ne peut croire qu'elle existe encore : il 

craint même pour elle de plus grands malheurs. 

Le maître des dieux l'avait vue lorsqu'elle revenait des 

bords du fleuve de son père : 

« Ô nymphe ! avait-il dit, nymphe digne de Jupiter, 

quel est l'heureux mortel destiné à posséder tant de 

charmes ? Viens sous les ombres épaisses de ces bois (et il 

les lui montrait), viens, tandis que le soleil, élevé au plus 

haut des cieux, embrase les airs. Ne crains pas de pénétrer 

seule dans ces forêts, retraite des bêtes farouches ; un dieu 

t'y servira de guide et de protecteur ; et ce ne sera pas un 

dieu vulgaire, mais celui-là même qui de sa main puissante 

tient le sceptre des cieux et qui lance la foudre. Arrête et ne 

fuis pas. » 

Elle fuyait en effet. Elle avait déjà dépassé les pâturages 

de Lerne, et les champs et les arbres du Lyncée, lorsque le 
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dieu, couvrant au loin la terre de ténèbres, arrêta la fuite de 

la nymphe, et triompha de sa pudeur. 

Cependant Junon, abaissant ses regards sur la terre, 

s'étonne de voir que d'épais nuages aient changé soudain, en 

une nuit profonde, le jour le plus brillant. Elle reconnaît 

bientôt que ces brouillards ne s'élevaient point du fleuve ni 

du sein de la terre humide. Elle cherche de tous côtés son 

époux qu'elle a si souvent vu et surpris infidèle, et ne le 

trouvant point dans le ciel : 

« Ou je me trompe, dit-elle, ou je suis encore 

outragée ! » 

Et s'élançant du haut de l'Olympe sur la terre, elle 

commande aux nuages de s'éloigner. 

Mais Jupiter avait prévu l'arrivée de son épouse, et déjà 

il avait transformé en génisse argentée la fille d'Inachus. Elle 

est belle encore sous cette forme nouvelle : Junon, en dépit 

d'elle-même, admire sa beauté ; mais, comme si elle eût tout 

ignoré, elle demande d'où elle est venue, à quel troupeau elle 

appartient, et quel en est le maître. Jupiter, pour mettre fin à 

ces questions, feint, et répond que la terre vient de l'enfanter. 

La fille de Saturne le prie de la lui donner. Que fera-t-il ? 

Sera-t-il assez cruel pour livrer son amante à sa rivale ? Un 

refus cependant le rendra suspect. Ce que la honte lui 

conseille, l'amour le lui défend, et l'amour sans doute eût 

triomphé : mais Jupiter peut-il refuser un don si léger à sa 

sœur, à la compagne de son lit, sans qu'elle ne soupçonne 

que ce n'est pas une génisse qu'on lui refuse ? Junon, l'ayant 
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obtenue, ne fut pas même entièrement rassurée ; elle 

craignit Jupiter et ses artifices, jusqu'à ce qu'elle eût confié 

cette génisse aux soins vigilants d'Argus, fils d'Arestor. 

Ce monstre avait cent yeux, dont deux seulement se 

fermaient et sommeillaient, tandis que les autres restaient 

ouverts et comme en sentinelle. En quelque lieu qu'il se 

plaçât, il voyait toujours Io, et, quoique assis derrière elle, 

elle était devant ses yeux. Il la laisse paître pendant le jour ; 

mais lorsque le soleil est descendu sous la terre, il l'enferme 

et passe à son col d'indignes liens. Infortunée ! Elle n'a pour 

aliments que les feuilles des arbres et l'herbe amère ; pour 

boisson, que l'eau bourbeuse ; pour lit, que la terre souvent 

toute nue. Elle veut tendre à son gardien des bras suppliants, 

elle ne les trouve plus ; elle veut se plaindre, il ne sort de sa 

bouche que des mugissements dont elle est épouvantée. Elle 

se présente aux bords de l'Inachus, jadis témoin de ses jeux 

innocents ; à peine a-t-elle vu, dans les eaux du fleuve, sa 

tête et ses cornes nouvelles, elle est effrayée et se fuit elle-

même. Les Naïades ignorent qui elle est ; son père même, 

Inachus, ne peut la reconnaître. Cependant elle suit son 

père, elle suit ses sœurs ; elle s'offre à leurs regards étonnés 

de sa beauté ; elle se laisse caresser de la main. Le vieil 

Inachus arrache des herbes et les lui présente ; elle lèche, elle 

baise les mains de son père ; elle verse des larmes. Ah ! Si 

elle avait encore l'usage de la voix, elle implorerait son 

secours ; elle dirait et son nom et ses malheurs. Mais, au 

défaut de la voix, des lettres que son pied trace sur le sable 

apprennent au vieillard le destin déplorable de sa fille. 
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« Malheureux que je suis ! s'écrie-t-il suspendant ses 

bras au cou de la génisse gémissante, père infortuné ! Est-ce 

donc toi que j'ai cherchée par toute la terre ? Hélas ! En ce 

jour je te revois et ne te retrouve pas. Ah ! J’étais moins à 

plaindre quand j'ignorais ton sort. Tu te tais ; tu ne réponds 

pas à mes plaintes. Seulement de profonds soupirs 

s'échappent de ton sein. Tu voudrais parler, et tu ne peux 

que mugir. Incertain de ta destinée, j'avais préparé pour toi 

les flambeaux de l'hymen ; j'attendais de toi un gendre et des 

neveux : maintenant c'est dans un troupeau que tu dois 

trouver un mari et placer tes enfants. Malheureux d'être 

dieu ! La mort ne peut terminer mon déplorable destin : la 

porte du trépas m'est fermée, et ma douleur doit être 

éternelle comme moi. » 

Le monstre aux cent yeux, interrompant ces plaintes, 

arrache Io des bras de son père, la conduit dans d'autres 

pâturages, s'assied sur le sommet d'une colline, et promène 

autour d'elle des regards vigilants. 

Cependant, le maître des dieux ne peut supporter plus 

longtemps les malheurs de la sœur de Phoronée. Il appelle 

son fils Mercure, né de la plus belle des Pléiades ; il lui 

commande de livrer Argus à la mort. Aussitôt, Mercure 

attache ses ailes à ses talons, couvre sa tête de son casque, 

arme sa main puissante du caducée qui fait naître le 

sommeil, et du palais de Jupiter, il descend rapidement sur 

la terre. Il dépose, à l'écart, et son casque et ses ailes ; il ne 

retient que le caducée, dont il se sert, comme un berger de sa 

houlette, pour rassembler un troupeau de chèvres qu'il a 
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dérobées dans les champs, et qu'il conduit en jouant du 

chalumeau. 

Séduit par l'harmonie de cet instrument nouveau : 

« Qui que tu sois, dit le gardien préposé par Junon, tu 

peux t'asseoir avec moi, sur cette roche : tu chercherais 

vainement un meilleur pâturage pour tes chèvres, et cet 

ombrage frais, tu le vois, invite le pasteur. » 

Le petit-fils d'Atlas s'assied, et d'abord, par de longs 

discours, il semble arrêter le jour qui s'écoule ; ensuite, par 

les accords lents de la flûte, il veut endormir Argus. 

Cependant le monstre combat le doux sommeil, et 

quoiqu'une partie de ses yeux en soit vaincue, l'autre veillant 

encore, il demande quel art a fait naître la flûte nouvellement 

inventée. 

Mercure répond : 

« Sur les monts glacés de l'Arcadie, parmi les 

Hamadryades qui habitent le Nonacris, paraissait avec éclat 

une naïade que les nymphes appelaient Syrinx. Plusieurs fois 

elle avait échappé à la poursuite des satyres, à celle de tous 

les dieux des bois et des campagnes. Elle imitait les exercices 

de Diane ; elle lui avait consacré sa virginité : elle avait le 

même port, les mêmes vêtements, et on l'eût prise pour la 

fille de Latone, si son arc d'ivoire eût été d'or, comme celui 

de la déesse ; et cependant on s'y méprenait encore. Un jour, 

le dieu Pan, qui hérisse sa tête de couronnes de pin, 

descendant du Lycée, la vit, et lui adressa ce discours… » 
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Mercure allait le rapporter. Il allait dire comment la 

nymphe, insensible à ses prières, avait fui par des sentiers 

difficiles jusqu'aux rives sablonneuses du paisible Ladon ; 

comment le fleuve arrêtant sa course, elle avait imploré le 

secours des naïades, ses sœurs ; comment, croyant saisir la 

nymphe fugitive, Pan n'embrassa que des roseaux ; 

comment, pendant qu'il soupirait de douleur, ces roseaux, 

agités par les vents, rendirent un son léger, semblable à sa 

voix plaintive ; comment le dieu, charmé de cette douce 

harmonie et de cet art nouveau, s'écria : — Je conserverai du 

moins ce moyen de m'entretenir avec toi ; comment enfin le 

dieu, coupant des roseaux d'inégale grandeur, et les unissant 

avec de la cire, en forma l'instrument qui porta le nom de 

son amante. 

Mais, lorsqu'il se préparait à raconter la fin de cette 

aventure, il s'aperçoit que tous les yeux d'Argus ont été 

vaincus par le sommeil. Il cesse de parler, et, les touchant de 

sa baguette puissante, il épaissit encore les pavots dont ils 

sont surchargés. Soudain, de son glaive recourbé, il abat la 

tête chancelante du monstre ; elle tombe et roule sur le 

rocher ensanglanté. 

Tu meurs, Argus ; tes cent yeux sont fermés à la 

lumière ; ils sont couverts d'une éternelle nuit : Junon les 

recueille, et les plaçant sur les plumes de l'oiseau qui lui est 

consacré, ils brillent en étoiles, sur sa queue épandus. 

Cependant le courroux de la déesse s'augmente par le 

meurtre d'Argus. Elle cherche une prompte vengeance. Sans 

cesse une furie impitoyable frappe les regards et trouble 
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l'esprit de sa rivale ; d'aveugles terreurs remplissent son 

âme : elle erre et fuit épouvantée par tout l'univers. Le Nil 

devait être le terme de ses infortunes : arrivée sur ses bords, 

épuisée de lassitude, elle tombe sur ses genoux, et, repliant 

son col en arrière, elle tourne son front vers les cieux ; par 

des gémissements, des larmes et des mugissements plaintifs, 

elle semble se plaindre à Jupiter, et lui demander la fin de 

ses malheurs. Alors ce dieu, pressant dans ses bras son 

auguste compagne, la conjure de se laisser fléchir : 

« Cessez de craindre, dit-il, dans l'avenir ; Io ne sera 

plus pour vous un sujet d'alarmes. » 

Il le jure, et il commande au Styx d'entendre ce 

serment. 

La colère de Junon s'apaise. Soudain, la nymphe 

reprend sa forme première ; elle est ce qu'elle avait été. Son 

poil s'efface ; ses cornes disparaissent ; l'orbe de ses yeux se 

rétrécit ; sa bouche se resserre ; ses épaules et ses mains 

reviennent en leur premier état ; cinq ongles séparent et 

divisent la corne de ses pieds : il ne lui reste de la génisse que 

son éclatante blancheur. Elle se relève sur deux pieds qui 

suffisent pour la porter : mais elle n'ose parler encore ; elle 

craint de mugir, et sa bouche timide ne fait entendre que des 

mots entrecoupés. 

L'Égypte l'adore aujourd'hui comme une divinité 

bienfaisante, et ses prêtres nombreux portent des robes de 

lin. 
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On croit qu'Épaphus dut le jour à la nouvelle déesse, et 

que Jupiter fut son père. La mère et le fils partagent, en 

Égypte, les temples et les honneurs divins. Épaphus, et 

Phaéthon, fils du Soleil, avaient même âge et même 

caractère. Phaéthon, fier de son origine, parlait avec orgueil, 

et ne cédait jamais à son ami. 

Fatigué de sa présomption : 

« Insensé, lui dit un jour Épaphus, vous ajoutez une 

trop grande foi aux discours de votre mère ; cessez de vous 

enorgueillir d'un père supposé. » 

Phaéthon rougit, et la honte sert de frein à sa fureur. Il 

va raconter à Clymène, sa mère, l'affront qu'il vient de 

recevoir : 

« Plaignez-moi d'autant plus ajoute-t-il, que, malgré 

ma fierté, j'ai pu dévorer cet outrage sans pouvoir le 

repousser. Ah ! Si réellement je suis issu du sang des dieux, 

donnez m'en une preuve éclatante. » 

Il dit, et, se jetant dans les bras de sa mère, il la conjure 

par elle-même, par la tête de Mérops son époux, et par 

l'hymen de ses sœurs, de lui faire connaître son père à des 

signes certains. 

Qui dira si Clymène fut plus touchée des plaintes de 

son fils, qu'elle ne fut irritée de se voir soupçonnée 

d'imposture ? Elle élève ses mains vers le ciel, et, fixant ses 

yeux sur le Soleil : 
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« Je jure, mon fils, s'écria-t-elle, par ces rayons qui 

nous éclairent, par ce Soleil qui nous voit, et qui nous 

entend, que tu es le fils de cet astre qui féconde l'univers. Si 

je mens, qu'il me refuse ses feux, et que sa lumière brille à 

mes yeux pour la dernière fois. Tu peux d'ailleurs aller 

facilement jusqu'au palais de ton père : l'orient, où il réside, 

touche aux terres que nous habitons ; et si ton courage ne te 

trahit point, pars, le Soleil te confirmera ta superbe 

origine. » 

À ce discours, Phaéton a tressailli de joie. Il se croit 

déjà transporté dans les cieux. Il traverse et les régions 

éthiopiennes qui lui sont soumises, et les Indes placées sous 

la zone brûlante ; et bientôt il arrive à l'orient, au palais du 

Soleil. 
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Chant 2 

 

Le palais du Soleil est soutenu par de hautes colonnes. 

Il est resplendissant d'or et brillant du feu des pierreries. 

L'ivoire couvre ses vastes lambris. Sur ses portes superbes 

rayonne l'argent ; mais le travail y surpasse la matière. Le 

dieu de Lemnos y grava l'océan qui environne la terre, la 

terre elle-même, et les cieux, voûte éclatante de l'univers. 

On y voit les dieux des mers s'élever sur les ondes ; on y 

distingue Triton avec sa conque, l'inconstant Protée, et 

l'énorme Égéon pressant de son poids les énormes baleines. 

On y voit Doris et ses filles : plusieurs d'entre elles semblent 

fendre les ondes, tandis que d'autres, assises sur des rochers, 

font sécher leur humide chevelure, et que d'autres encore 

voguent portées sur le dos des monstres marins. Elles n'ont 

pas toutes les mêmes traits, et cependant elles se 

ressemblent ; on reconnaît qu'elles sont sœurs. La terre est 

couverte de villes avec leurs habitants, de forêts et 

d'animaux, de fleuves, de nymphes, et de divinités 

champêtres. La sphère brillante des cieux, ayant à sa droite 

et à sa gauche les douze signes du Zodiaque, couronne ce 

merveilleux ouvrage. 

À peine le fils de Clymène, incertain de sa naissance, 

arrive au palais du Soleil, qu'il dirige ses pas vers le dieu de 

la lumière ; mais, ne pouvant soutenir l'éclat qui l'environne, 

il s'arrête et le contemple de loin. Couvert d'une robe de 
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pourpre, Phébus est assis sur un trône brillant d'émeraudes. 

À ses côtés sont les Jours, et les Mois, et les Années, et les 

Siècles, et les Heures séparées par d'égales distances. Là 

paraît le Printemps couronné de fleurs nouvelles ; l'Été nu, 

tenant des épis dans sa main ; l'Automne encore teint des 

raisins qu'il a foulés ; et l'Hiver glacé, aux cheveux blancs qui 

se hérissent sur sa tête. 

Assis au milieu de cette cour, le Soleil, de cet œil qui 

voit tout dans le monde, aperçoit Phaéton que tant de 

merveilles frappent de crainte et d'étonnement. 

« Ô Phaéton, digne fils du Soleil, quel est, dit-il, le 

motif qui t'amène en ces lieux ? » 

« Puissant dispensateur du jour dans le vaste univers, ô 

Soleil, répond Phaéton, ô mon père ! Si pourtant il m'est 

permis de te donner ce nom, et si ma mère ne couvre pas sa 

faute d'un mensonge spécieux, dissipe le doute qui assiège 

mes esprits, et donne un gage certain de ma noble origine. » 

Il dit : et le Soleil détachant les rayons éblouissants qui 

couronnent sa tête, commande à Phaéton de s'approcher ; et 

le pressant sur son sein, il s'écrie : 

« Oui, tu es mon fils, et tu me mérites de l'être. 

Clymène ne t'a point trompé ; et, pour t'en convaincre, je 

suis prêt à t'accorder le don que tu demanderas. J'en atteste 

le Styx, à mes rayons inaccessible, mais garant redoutable 

des promesses des dieux. » 
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À peine il achevait ces mots, que Phaéton exprime le 

désir de conduire, un seul jour, le char de son père, et de 

tenir les rênes de ses coursiers. Le Soleil regretta son 

serment ; et laissant retomber trois fois sa tête sur son sein : 

« Tes vœux indiscrets, dit-il, ont rendu mon serment 

téméraire. Que ne puis-je le rétracter ! Ô mon fils, le refus de 

mon char serait, je l'avoue, le seul que je voudrais te faire. 

Mais les conseils me sont au moins permis. Tu m'as trop 

demandé, Phaéton ! Trop faible et trop jeune, tu ne pourrais 

réussir. Tes destins sont d'un mortel, et tes vœux sont d'un 

dieu. Tu oses même prétendre ce que les dieux ne pourraient 

exécuter ; et quelle que soit leur puissance, nul d'entre eux 

ne se tiendrait ainsi que moi sur ce char embrasé ; non, pas 

même le maître de l'Olympe, Jupiter, qui lance au loin la 

foudre de sa terrible main. Et cependant qu'avons-nous de 

plus grand que Jupiter ? 

« Ma carrière s'ouvre par une route escarpée qu'ont 

peine à franchir mes coursiers rafraîchis par le repos de la 

nuit. Le milieu de ma course est dans les plus hautes régions 

du ciel ; et alors, quelque accoutumé que je sois à voir au-

dessous de moi la terre et l'immensité des mers, l'effroi fait 

palpiter mon cœur et glace mon courage. La fin de ma 

carrière est si rapidement inclinée, que, pour retenir mon 

char, j'ai besoin d'une longue expérience ; et Téthys elle-

même, lorsque je descends dans ses ondes, craint toujours 

que je n'y sois précipité. Mais il est encore d'autres obstacles 

à surmonter. Le ciel, par un mouvement constant, tourne sur 

son axe ; les astres sont entraînés dans sa marche rapide, 
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tandis que seul résistant à la force qui les emporte, je suis 

dans les airs une route opposée. 

« Suppose un moment que je t'ai confié mon char, que 

feras-tu ? Pourras-tu, sans être emporté par leur rapidité, 

résister à l'agitation des pôles et de l'axe des cieux ? Tu te 

flattes peut-être de rencontrer sur ta route des bocages 

sacrés, des villes et des temples enrichis des dons offerts aux 

immortels ; mais tu ne trouveras partout que des périls et 

des monstres effrayants. Si tu suis, sans t'égarer, la véritable 

voie, tu passeras entre les cornes du Taureau, qui regarde à 

l'orient ; tu verras te menacer l'arc du Sagittaire, la gueule 

sanglante du Lion, et l'affreux Scorpion, dont les bras 

couvrent une grande partie du ciel ; et le Cancer, qui, non 

loin de lui, mais d'un autre côté, recourbe les siens. 

Comment d'ailleurs régiras-tu mes coursiers impétueux, qui 

font jaillir de leurs bouches et de leurs naseaux brûlants les 

feux qui les animent ? Moi-même, j'ai peine à les gouverner 

lorsque échauffés dans leur course ils résistent au frein. Ô 

mon fils, crains d'obtenir de ton père une trop funeste 

faveur. Révoque des vœux imprudents, tandis qu'il en est 

temps encore. Tu demandes un témoignage certain qui te 

fasse connaître l'auteur de tes jours : ah ! Ce témoignage 

certain est dans le trouble de mes sens. Reconnais-y 

l'inquiétude d'un père. Regarde ! Elle se peint sur mon front 

attristé. Et que ne peux-tu lire dans mon cœur, et voir de 

quelles tendres sollicitudes il est agité ! Cherche ce que le 

monde renferme de plus précieux. Choisis et demande ce 

qu'ont de plus rare et la terre, et la mer, et les cieux ! Je 

l'offre à tes désirs. Je ne te refuse qu'une seule grâce, parce 
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qu'elle serait pour toi moins un honneur qu'un châtiment. Ô 

Phaéton, tu crois requérir un bienfait, et c'est ta perte que tu 

demandes. Jeune insensé ! Pourquoi me presser dans tes 

bras ? N'en doute point, tu seras satisfait : je l'ai juré par le 

fleuve des enfers : mais, encore une fois, forme des vœux 

moins indiscrets. » 

Apollon a cessé de parler ; mais Phaéton rejette ses 

conseils. Il persiste dans sa demande, et brûle de monter sur 

le char de son père. Après avoir inutilement et longtemps 

différé, Apollon cède enfin, et le conduit aux lieux où est le 

char, ouvrage et présent de Vulcain. Le timon, l'essieu, les 

roues étaient d'or, et les rayons d'argent. Partout étincellent 

les pierres précieuses qui réfléchissent l'ardente lumière du 

Soleil. 

Mais tandis que l'audacieux Phaéton admire la richesse 

du travail et celle de la matière, la vigilante Aurore ouvre les 

portes resplendissantes de l'orient ; elle sort de son palais de 

roses : et l'étoile de Vénus rassemblant les astres de la nuit, 

les chasse devant elle, et quitte enfin les cieux. 

Dès que le Soleil voit sur l'univers rougir la lumière 

naissante, et dans elle s'évanouir le croissant de Phébé, il 

commande aux Heures rapides d'atteler ses coursiers. 

Soudain ces déesses légères obéissent à sa voix : elles 

conduisent les coursiers rassasiés des sucs de l'ambroisie, et 

qui reçoivent le frein retentissant. 

Apollon verse une essence céleste sur le front de 

Phaéton, pour qu'il puisse supporter l'ardeur des feux qui 
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l'environneront. De sa couronne rayonnante il ceint la tête 

de son fils ; et laissant échapper des soupirs, présage de son 

deuil : 

« Si du moins, dit-il, tu daignes écouter et suivre les 

conseils de ton père, ô mon fils, fais plus souvent usage du 

mors que de l'aiguillon. D'eux-mêmes mes coursiers sont 

rapides, mais il est difficile de modérer leur ardeur. Garde-

toi de suivre la ligne droite qui coupe les cinq zones : il est un 

chemin tracé par une ligne oblique sur les trois zones du 

milieu ; il s'y termine, et ne s'étend ni vers le pôle Austral, ni 

vers l'Ourse glacée. C'est là qu'il faut marcher ; là tu verras 

encore les traces de mes roues. Mais, afin que la terre et le 

ciel reçoivent une égale chaleur, prends garde de trop 

descendre, ou de trop t'élever dans les plaines de l'éther ; tu 

embraserais la voûte céleste, ou la terre serait consumée par 

les flammes. Le milieu est le chemin le plus sûr. Crains de te 

laisser entraîner, à droite, dans les nœuds du Serpent ; 

crains, à gauche, de toucher à l'Autel. Marche à une égale 

distance de ces constellations. J'abandonne le reste à la 

fortune. Qu'elle te favorise ; et, mieux que toi, qu'elle veille 

au salut de tes jours ! Mais tandis que je parle, la nuit 

humide a touché les bords de l'Hespérie, où s'arrête son 

cours. Je ne puis tarder plus longtemps ; l'univers attend ma 

présence. Déjà l'Aurore a chassé les ombres, elle brille : 

saisis les rênes ; ou si ta résolution n'est pas invincible, use 

de mes conseils plutôt que de mon char. Aucun danger ne te 

presse dans ce palais ; et puisque tu n'es pas encore assis sur 

mon char, objet d'une ambition trop imprudente, laisse-moi 

dispenser la lumière au monde, et contente-toi d'en jouir. » 
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Mais Phaéton impatient s'élance sur le char ; il s'y 

place, et joyeux il déploie les rênes confiées à ses mains ; il 

rend grâces à son père, qui, malgré lui, cédait à ses désirs. 

Cependant les rapides coursiers du Soleil, Pyrois, Éoiis, 

Éthon, et Phlégon font retentir, de leurs hennissements, l'air 

qu'ils remplissent d'une haleine enflammée, et frappent du 

pied les barrières du monde. Téthys les ouvre, et ne 

prévoyant pas le sort de son petit-fils, elle rend libre 

l'immense carrière des cieux. Les coursiers s'y précipitent ; 

ils fendent, d'un pied vainqueur, les nuages qui s'opposent à 

leur passage ; et, secondés par leurs ailes légères, ils 

devancent les vents qui sont avec eux partis de l'orient. Ils 

ignorent pourquoi le char devenu plus léger n'a pas son 

poids accoutumé. Tel qu'un vaisseau dont le lest est trop 

faible devient le mobile jouet des flots, tel le char du Soleil, 

comme s'il était vide, roule par bonds et saute dans les airs. 

Les coursiers étonnés s'en aperçoivent ; ils abandonnent la 

route ordonnée ; ils ne courent plus dans l'ordre accoutumé. 

Phaéton s'épouvante ; il ne sait de quel côté tourner les 

rênes ; il ignore le chemin qu'il faut suivre : et que lui 

servirait de le savoir ? Ses coursiers sont indociles à sa voix. 

Alors, pour la première, fois, les étoiles glacées du 

septentrion sentirent les rayons du Soleil, et vainement elles 

cherchèrent à se plonger dans l'océan, qu'elles ne peuvent 

approcher. Le Serpent placé près du pôle, et jusqu'alors 

toujours engourdi, et jamais redoutable, s'échauffa, et 

s'anima de nouvelles fureurs. Et toi, paresseux Bouvier, 

malgré ta lenteur ordinaire, et malgré les soins de ton 
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chariot, l'effroi, dit-on, hâta ta marche, et précipita tes pas 

languissants. 

Du haut des airs, l'infortuné Phaéton voit la terre 

disparaître dans un profond éloignement. Il pâlit ; ses 

genoux chancellent, et, dans un océan de lumière, les 

ténèbres couvrent ses yeux. Oh ! Qu’alors il voudrait n'avoir 

jamais vu les chevaux de son père, n'avoir jamais voulu 

éclaircir le mystère de sa naissance ! Il désirerait que le Soleil 

eût rejeté sa demande ; il serait content d'être appelé fils de 

Mérops. Mais le char l'emporte comme un vaisseau battu de 

la tempête, et dont le pilote impuissant abandonne le 

gouvernail à la fortune et aux vents. Que fera-t-il ? Il mesure, 

dans son effroi, et la route immense qu'il a franchie, et celle 

plus grande encore qu'il lui faut parcourir. Il regarde déjà 

loin derrière lui, l'orient, où le destin lui défend de 

retourner ; il regarde l'occident, où il ne doit point arriver. 

Incertain de ce qu'il doit faire, il frémit. Il tient encore les 

rênes, mais il ne les régit plus. Il ignore même le nom de ses 

coursiers. Il ne voit partout, dans les plaines du ciel, que des 

prodiges et des monstres affreux. Ici, le Scorpion prolonge 

en deux arcs ses bras, recourbe sa queue, et à lui seul remplit 

l'espace de deux signes. Il voit le monstre, couvert de sueur 

et d'un venin brûlant, le menacer du dard dont sa queue est 

armée. À cet aspect horrible, l'effroi glace sa main, et sa main 

laisse échapper les rênes. Aussitôt que les coursiers les 

sentent battre et flotter sur leurs flancs, ils s'abandonnent, et 

s'égarent, sans guide, à travers les airs. Ils volent dans des 

régions inconnues, tantôt emportant le char jusqu'aux astres 

de l'éther, tantôt le précipitant dans des routes voisines de la 
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terre. Phébé s'étonne de voir le char de son frère rouler au-

dessous du sien ; et déjà s'exhalent en fumée les nuages 

brûlants. 

Les montagnes s'embrasent. La chaleur dessèche la 

terre, qui se fend, s'entrouvre, et perd ses sucs vivifiants. Les 

prairies jaunissent ; les arbres sont consumés avec leurs 

feuillages ; les moissons desséchées fournissent un aliment à 

la flamme qui les détruit. Mais ce sont là les moins horribles 

maux. Un vaste incendie dévore les cités, leurs murailles et 

leurs habitants ; il réduit en poudre les peuples et les 

nations ; il consume les forêts ; il pénètre les montagnes : 

tout brûle, l'Athos, et le Taurus ; le Tmolus, et l'Oeta ; l'Ida, 

célèbre par ses fontaines, dont la source est maintenant 

tarie ; et l'Hélicon, chéri des Muses ; et l'Hémus, qu'Orphée 

n'a pas encore illustré. L'Etna voit redoubler les feux qui 

s'agitent dans ses flancs ; les deux cimes du Parnasse 

s'enflamment, ainsi que l'Éryx, le Cynthe et l'Othrys, et le 

Rhodope, qui voit fondre enfin ses neiges éternelles ; et le 

Mimas, le Dindyme, le Mycale, et le Cithéron, destiné aux 

mystères de Bacchus. Les glaces de la Scythie la protègent en 

vain. Le Caucase est en feu. Les flammes en fureur gagnent 

l'Ossa, le Pinde, et l'Olympe, plus grand que tous les deux, et 

les Alpes, qui s'élèvent jusqu'aux cieux ; et l'Apennin, qui 

supporte les nues. 

Phaéton ne voit dans tout l'univers que des feux ; il n'en 

peut plus longtemps soutenir la violence. Il ne sort de sa 

bouche qu'un souffle brûlant, semblable à la vapeur qui 

s'élève d'une fournaise ardente. Il voit son char qui 
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commence à s'embraser. Il se sent étouffé par les cendres et 

par les étincelles qui volent et montent jusqu'à lui. Une 

épaisse et noire fumée l'enveloppe de toutes parts. Il ne 

distingue ni les lieux où il est, ni la route qu'il tient ; et il se 

laisse emporter à l'ardeur effrénée de ses coursiers. 

Alors, dit-on, le sang des Éthiopiens, attiré, par la 

chaleur, à la superficie de leur corps, leur donna cette 

couleur d'ébène qui depuis leur est devenue naturelle. Alors 

la Libye, perdant à jamais sa féconde humidité, devint un 

désert de sables brûlants. Alors les nymphes, les cheveux 

épars, pleurèrent leurs fontaines taries et leurs lacs 

desséchés. La Béotie chercha vainement la source de Dircé ; 

Argos, celle d'Amymone ; Éphyre, celle de Pyrène. L'incendie 

avait atteint les fleuves au lit le plus vaste et le plus profond, 

le Tanaïs fumant au milieu de ses flots ; le vieux Pénée ; le 

Caïque baignant les champs de Teuthranie ; l'impétueux 

Isménos, l'Érymanthe, qui coule dans la Phocide ; le Xanthe, 

qui devait s'embraser une seconde fois, le Lycormas, qui 

roule des sables jaunes dans l'Étolie ; le Méandre, qui se joue 

dans ses bords sinueux ; le Mélas, qui arrose la Mygdonie ; et 

l'Eurotas, si voisin du Ténare ; l'Euphrate, qui baigne les 

murs de Babylone ; l'Oronte, qui descend du Liban ; le 

rapide Thermodon, et le Gange, et le Phase, et le Danube 

roulent des flots brûlants. L'Alphée est embrasé ; la flamme 

brille sur les deux rives du Sperchius. L'or qu'entraîne le 

Tage devient liquide, et coule avec ses eaux. Les cygnes, dont 

le chant harmonieux réjouit les rives méoniennes, brûlent 

dans les eaux du Caystre. Le Nil épouvanté remonte aux 

extrémités de la terre, où depuis il a caché sa source. Les sept 
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bouches de ce fleuve sont des canaux desséchés dans des 

vallées stériles. Le même embrasement se communique aux 

fleuves de Thrace, l'Hèbre et le Strymon ; aux fleuves de 

l'occident, le Rhin, le Rhône, l'Éridan, et le Tibre, auquel les 

dieux ont promis l'empire du monde. 

La terre est entrouverte de toutes parts ; la lumière, 

pénétrant au séjour des ombres, épouvante le roi des enfers, 

et Proserpine son épouse. L'océan resserre au loin ses 

rivages : une grande partie de son lit n'est qu'une plaine de 

sables arides. Les montagnes jusqu'alors cachées au vaste 

sein des mers élèvent au-dessus des flots leurs cimes, et 

augmentent le nombre des Cyclades. Les poissons cherchent 

un asile dans les gouffres de l'onde ; et les dauphins, à la 

queue recourbée, n'osent plus monter à la surface des eaux. 

Les monstres marins languissent, étendus sans mouvement, 

dans les profonds abîmes. On dit même qu'alors Nérée, 

Doris et ses filles, se cachèrent dans leurs antres brûlants ; 

que Neptune éleva trois fois ses bras et sa tête courroucée 

au-dessus des flots, et que trois fois il les y replongea, vaincu 

par les feux qui embrasaient les airs. 

Cependant la Terre voyant diminuer la masse des eaux 

qui l'environnent, et les fontaines se retirer dans son sein, 

comme dans celui de leur mère commune, soulève sa tête 

autrefois si féconde, et maintenant aride et desséchée. Elle 

couvre son front de sa main ; elle s'émeut, et le monde est 

ébranlé ; et bientôt retombant au-dessous de sa place 

ordinaire, d'une voix altérée, elle exhale ces mots : 
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« Si tel est mon destin, si je l'ai mérité, puissant maître 

des dieux ! Pourquoi la foudre oisive hésite-t-elle dans tes 

mains ? Si je dois périr par les feux, que ce soit du moins par 

les tiens ; et je me consolerai de ma ruine, sachant que tu en 

es l'auteur. À peine puis-je proférer ces mots. Une vapeur 

brûlante étouffe ma voix. Regarde sur ma tête cette 

chevelure que la flamme ravage. Vois l'épaisse fumée qui 

obscurcit mon front ; vois ces cendres ardentes qui me 

couvrent. Est-ce donc là le prix de ma fertilité, l'honneur que 

tu réservais à mes travaux ? Ai-je mérité ce traitement 

barbare, parce que, tous les ans, je souffre que la charrue et 

la bêche déchirent mon sein ? Parce que je fournis des 

pâturages aux animaux, des aliments et des fruits aux 

hommes, et l'encens qui sert au culte des dieux ? Mais quand 

j'aurais mérité de périr, que t'ont fait les ondes, et quel est le 

crime de ton frère ? D’où vient que les mers, dont l'empire 

fut son partage, décroissent et s'éloignent plus encore des 

régions de l'éther ? Mais si mon infortune et la sienne ne 

peuvent te toucher, crains au moins pour les cieux, où tu 

règnes. Vois les deux pôles fumants ; et si le feu les consume, 

les palais célestes s'écrouleront. Vois Atlas haletant, 

soutenir, avec peine, sur ses épaules, l'axe du monde 

embrasé. Et si les mers, si la terre, si les cieux sont détruits 

par les flammes, tout rentrera confondu dans l'ancien chaos. 

Dérobe donc à l'incendie ce qu'il a épargné, et veille enfin au 

salut de l'univers. » 

En achevant ces mots, la Terre oppressée, ne pouvant 

plus soutenir l'air brûlant qu'elle respire, ni continuer ses 
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plaintes, retire sa tête dans son sein, et la cache dans les 

antres les plus voisins de l'empire des morts. 

Cependant Jupiter prend à témoin les dieux et le Soleil 

lui-même, que l'univers va périr, s'il ne se hâte de prévenir sa 

ruine. Soudain il s'élève au plus haut des cieux. C'est de là 

qu'il rassemble les nuages, et qu'il les épanche sur la terre ; 

c'est de là qu'il fait gronder et qu'il lance au loin ses foudres 

vengeurs ; mais il ne trouve alors ni nuages à répandre, ni 

pluies à faire tomber sur la terre embrasée. Il saisit sa 

foudre, et la lance avec force sur l'imprudent Phaéton. Du 

même coup le dieu le chasse de son char et de la vie ; et par 

le feu même il éteint les feux qui dévorent l'univers. Les 

coursiers du Soleil s'épouvantent ; ils bondissent en sens 

contraire, et les freins sont rompus. Là tombent les rênes 

abandonnées ; là, l'essieu arraché du timon ; ici, les rayons 

épars des roues fracassées ; et au loin, les débris du char qui 

volent en éclats. Phaéton, dont les feux consument la blonde 

chevelure, roule en se précipitant, et laisse, dans les airs, un 

long sillon de lumière, semblable à une étoile, qui, dans un 

temps serein, tombe, ou du moins semble tomber des cieux. 

Le superbe Éridan, qui coule dans des contrées si éloignées 

de la patrie de Phaéton, le reçoit dans ses ondes, et lave son 

visage fumant. 

Les naïades de l'Hespérie ensevelissent son corps 

frappé d'un foudre à trois dards, et gravent ces mots sur la 

pierre qui couvre son tombeau : 
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« Ici gît Phaéton, qui voulut conduire le char de son 

père. S'il échoua dans une si grande entreprise, il périt 

glorieusement pour avoir beaucoup osé. » 

Cependant le Soleil, pleurant la perte de son fils, se 

couvrit d'un voile sombre ; et l'on dit même que le monde, 

un jour entier privé de sa lumière, ne fut éclairé que par les 

feux de l'incendie ; ainsi ce grand désastre eut du moins 

alors son utilité. 

Dès que Clymène, livrée à sa douleur profonde, eut 

exhalé, dans les larmes, toutes les plaintes que l'extrême 

malheur peut inspirer, elle meurtrit son sein ; et courut, les 

cheveux épars, de contrée en contrée, pour chercher les 

restes de son fils. Enfin elle les trouve ensevelis sur des bords 

étrangers. Là, prosternée, à peine a-t-elle lu son nom gravé 

sur le marbre, elle arrose le marbre de ses pleurs ; elle le 

presse sur son sein comme pour réchauffer les cendres qu'il 

renferme. 

Le deuil des sœurs de Phaéton pouvait seul égaler le 

deuil de leur mère. Gémissantes et frappant leur sein, elles 

remplissent l'air de cris superflus et de plaintes que leur 

frère ne peut plus entendre. Nuit et jour elles l'appellent, et 

restent penchées sur son tombeau. 

Déjà Phébé avait quatre fois renouvelé son croissant, 

elles pleuraient encore (car leur douleur était devenue une 

longue habitude). Un jour que Phaéthuse, l'aînée des 

Héliades, venait de se prosterner au pied du tombeau, elle se 

plaignit que ses pieds se raidissaient. La belle Lampétie, qui 
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s'élançait pour la secourir, se trouve arrêtée par des racines 

naissantes. La troisième veut s'arracher les cheveux, et ce 

sont des feuilles qui remplissent ses mains. L'une s'écrie que 

son corps devient un arbre, l'autre, que ses bras s'étendent 

en rameaux ; et tandis que ce prodige les étonne, une écorce 

légère les embrasse, et montant par degrés, emprisonne 

leurs cœurs, leur sein, leurs épaules, leurs bras. Leur bouche 

encore libre, appelait, invoquait leur mère. Mais que peut-

elle, hélas ! Que courir, de l'une à l'autre, et les embrasser 

dans son désespoir. Vainement essaie-t-elle de les 

débarrasser de l'écorce qui les couvre. Elle rompt les tendres 

rameaux qui s'attachaient à leurs bras ; mais des gouttes de 

sang en sortent comme d'une blessure : 

« Ô ma mère, arrêtez, s'écrie chacune de celles qu'elle a 

touchées, arrêtez ! Épargnez-nous ! En blessant ces rameaux, 

c'est notre corps que vous déchirez. Adieu ! C’en est fait, 

adieu… » 

Et l'écorce, s'élevant au-dessus de leurs têtes, presse et 

retient leurs paroles captives. 

Mais, sous des formes nouvelles, leurs larmes coulent 

encore ; durcies par le soleil, elles distillent en ambre de 

leurs rameaux naissants, et tombent dans l'Éridan rapide, 

qui les recueille pour en parer les dames du Latium. 

Le fils de Sthénélus, Cygnus, fut témoin de ce prodige 

nouveau. Quoiqu'il te fût uni par le sang, du côté de ta mère, 

ô Phaéton ! Il l'était encore davantage par les nœuds de 

l'amitié. Il avait quitté son empire ; car il régnait sur les villes 
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et sur les peuples de la Ligurie. Les cris de sa douleur 

retentissaient dans les riantes campagnes que baigne 

l'Éridan, à travers les arbres qui bordent son rivage, et dont 

tes sœurs venaient d'accroître le nombre. Soudain sa voix 

change et s'affaiblit. Des plumes blanches remplacent ses 

cheveux blancs. Son col, loin de son sein, se prolonge ; des 

membranes de pourpre unissent ses doigts ; un éclatant 

duvet couvre ses flancs. Sa bouche devient un bec arrondi ; 

Cygnus enfin est un oiseau : mais, timide, il n'ose s'élever 

dans les airs. Il semble craindre Jupiter, et la foudre 

injustement lancée sur son ami. Il nage dans les lacs ; il 

cherche les étangs, et ne se plaît que dans l'élément à la 

flamme contraire. 

Cependant le Soleil pâle et sans éclat, tel qu'il nous 

paraît quand il est éclipsé, déteste la lumière, et le jour, et 

lui-même. Tout entier à sa douleur, et dans le courroux qui le 

transporte, il refuse son ministère au monde : 

« Assez longtemps, dit-il, ma vie a été une tâche 

pénible. Je me lasse de tant de travaux, depuis le 

commencement des siècles sans cesse renouvelés, et 

toujours sans récompense. Qu'un autre désormais conduise 

mon char ; et s'il n'en est point qui le puisse, si tous les dieux 

avouent leur impuissance, eh bien ! Que Jupiter lui-même 

saisisse les rênes ; du moins quand il les régira, ses mains 

laisseront reposer ses foudres si fatales aux pères. Alors il 

éprouvera la terrible audace de mes coursiers enflammés. Il 

verra s'ils méritent la mort ceux qui n'ont pu les 

gouverner ! » 
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Il dit, et tous les dieux s'assemblent autour de lui. Ils le 

conjurent de ne pas abandonner l'univers aux ténèbres. 

Jupiter lui-même excuse son tonnerre ; et bientôt, parlant en 

maître, il ajoute aux prières ses ordres absolus. Phébus 

rassemble ses coursiers emportés, dont la terreur agite 

encore les flancs. Il les dompte, il les frappe, il les presse ; il 

leur reproche la mort de son fils, et s'en venge sur eux. 

Cependant le grand Jupiter parcourt la vaste enceinte 

des cieux ; il examine si les flammes n'ont point atteint 

quelques parties de la voûte azurée. Après avoir reconnu 

qu'elle conserve toute sa force et sa première stabilité, il 

abaisse ses regards sur la terre ; il considère les désastres 

que les hommes ont soufferts. Mais c'est l'Arcadie qui 

devient le premier objet de ses soins. Il lui rend ses fontaines 

et ses fleuves, qui avaient cessé de couler. Il revêt la terre de 

nouveaux gazons, les arbres d'un second feuillage, et il 

ordonne aux forêts dépouillées de reprendre leur parure. 

Mais tandis qu'il va, revient, occupé de ces soins, une 

nymphe de Nonacris a fixé ses regards, et soudain l'amour 

enflamme ses désirs. 

Callisto ne filait point, sous ses doigts délicats, la toison 

des brebis ; elle n'occupait point ses loisirs à varier la forme 

et les tresses de ses cheveux ; mais dès qu'une agrafe légère 

avait attaché son léger vêtement, dès qu'une bandelette 

blanche avait négligemment relevé ses cheveux, ses mains 

s'armaient de l'arc ou du javelot ; elle volait à la suite de 

Diane. Nulle nymphe du Ménale ne fut plus chère à cette 
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déesse. Mais est-il une faveur durable et sans fâcheux 

retours ? 

Le soleil, dans le haut des airs, avait déjà franchi la 

moitié de sa carrière. La nymphe était entrée dans une forêt 

que les siècles avaient respectée. Là, elle détend son arc, se 

couche sur le gazon, et repose, sur son carquois, sa tête 

languissante. Jupiter la voyant fatiguée, seule et sans 

défense : 

« Du moins, dit-il, Junon ignorera cette infidélité ; ou, 

si elle en est instruite, que m'importent, à ce prix, ses 

jalouses fureurs ? » 

Soudain il prend les traits et les habits de Diane : 

« Ô nymphe, la plus chérie de mes compagnes, 

demande-t-il, sur quelles montagnes avez-vous chassé 

aujourd'hui ? » 

Callisto se lève, et s'écrie : 

« Je vous salue, ô divinité que je préfère à Jupiter, et 

qu'en sa présence même, j'oserais mettre au-dessus de lui ! » 

Le dieu l'écoute, et sourit. Il s'applaudit en secret de se 

voir préféré à lui-même. Il l'embrasse, et ses baisers brûlants 

ne sont pas ceux d'une chaste déesse. La nymphe allait 

raconter dans quels lieux la chasse avait conduit ses pas. De 

nouveaux embrassements arrêtent sa réponse, et Jupiter 

enfin se fait connaître par un crime. Callisto se défend autant 

qu'une femme peut se défendre. Ô Junon ! Que ne vis-tu ses 
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efforts ! Elle t'aurait paru digne de pardon. Elle combattait 

encore ; mais quelle nymphe peut résister à Jupiter ? Après 

sa victoire, le dieu remonte dans les cieux. Callisto déteste les 

bois témoins de sa honte ; elle s'en éloigne, et peu s'en faut 

qu'elle n'oublie et son carquois, et ses traits, et son arc 

qu'elle avait suspendu. 

Cependant Diane, suivie du chœur de ses nymphes, et 

fière du carnage des hôtes des forêts, paraît sur les hauteurs 

du Ménale ; elle aperçoit la nymphe, l'appelle ; et la nymphe 

s'enfuit : elle craint de trouver encore Jupiter sous les traits 

de Diane. Bientôt voyant s'avancer les nymphes de la déesse, 

elle cesse de craindre, revient, et se mêle à leur suite. Mais 

qu'il est difficile que les secrets du cœur ne soient pas trahis 

par les traits du visage ! À peine Callisto lève-t-elle ses yeux 

attachés à la terre. Elle n'ose plus, comme autrefois, prendre 

sa place à côté de la déesse, ou marcher à la tête de ses 

compagnes. Elle garde le silence ; elle rougit, et sa confusion 

annonce l'outrage fait à sa pudeur. Diane, si elle n'eût été 

vierge, eût facilement aperçu sa honte ; mais ses nymphes, 

dit-on, purent la reconnaître. 

Phébé renouvelait, dans les cieux, son neuvième 

croissant, lorsque la déesse des forêts, fatiguée de la chaleur 

du jour, entra dans un bocage sombre, où serpentait, avec un 

doux murmure, un ruisseau roulant ses flots paisibles sur un 

sable léger. Elle admire la fraîcheur de cette retraite ; et de 

ses pieds effleurant la surface limpide : 
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« Puisque, dit-elle, nous sommes loin des profanes 

regards des mortels, baignons-nous dans cette onde qui 

semble nous inviter. » 

Callisto rougit ; les nymphes détachent leurs vêtements 

légers. Callisto hésite ; et comme elle tardait encore, ses 

compagnes découvrent sa honte en découvrant son sein. 

Confuse, interdite, elle cherchait à se faire un voile de ses 

mains : 

« Fuis loin d'ici, s'écria la déesse indignée, fuis ! Et ne 

souille point ces ondes sacrées. » 

Alors elle lui commande de s'éloigner des nymphes qui 

forment sa cour. 

Depuis longtemps l'épouse du dieu qui lance la foudre 

connaissait l'aventure de Callisto ; mais elle avait renvoyé sa 

vengeance à des temps plus favorables ; maintenant ils 

étaient arrivés. Arcas était déjà né de la nymphe sa rivale. 

Elle n'eut pas plutôt jeté ses regards sur cet enfant, que, 

transportée de colère, elle s'écria : 

« Malheureuse adultère, fallait-il donc que ta fécondité 

rendît plus manifestes et le crime de Jupiter et la honte de sa 

compagne ! Mais je serai vengée, et je te ravirai cette beauté 

fatale dont tu es si fière, et qui plut trop à mon époux. » 

Elle dit, et saisissant la nymphe par les cheveux qui 

couronnent son front, elle la jette et la renverse à terre. 

Callisto suppliante lui tendait les bras, et ses bras se 

couvrent d'un poil noir et hérissé. Ses mains se recourbent, 
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s'arment d'ongles aigus, et lui servent de pieds ; sa bouche, 

qui reçut les caresses de Jupiter, s'élargit hideuse et 

menaçante. Et voulant que ses discours et ses prières ne 

puissent jamais attendrir sur ses malheurs, Junon lui ravit le 

don de la parole. Il ne sort, en grondant, de son gosier, 

qu'une voix rauque, colère, et semant la terreur. Callisto 

devient ourse ; mais, sous cette forme nouvelle, elle conserve 

sa raison. Des gémissements continuels attestent sa 

douleur ; et levant, vers le ciel, les deux pieds qui furent ses 

deux mains, elle sent l'ingratitude de Jupiter, et ne peut 

l'exprimer. Combien de fois, n'osant demeurer seule dans les 

forêts, erra-t-elle autour de sa maison et dans les champs qui 

naguère étaient son héritage ! Combien de fois fut-elle 

poussée, par les cris des chiens, à travers les montagnes ! 

Celle dont la chasse avait été l'exercice habituel, fuyait 

épouvantée devant les chasseurs. Souvent l'infortunée, 

oubliant ce qu'elle était elle-même, se cacha tremblante à la 

vue des bêtes féroces ; ourse, dans les montagnes, elle 

craignait les ours ; elle évitait les loups, et Lycaon son père 

était au milieu d'eux. 

Arcas, ignorant le destin de sa mère, avait vu son 

quinzième printemps. Un jour que, poursuivant les hôtes des 

forêts, il avait tendu ses toiles dans la forêt d'Érymanthe, il 

rencontre sa mère, qui s'arrête à sa vue et paraît le 

reconnaître. Il s'étonne, il recule, il craint les regards 

immobiles de l'ourse toujours fixés sur lui. Elle le suit ; elle 

cherche à l'approcher ; et déjà, d'un trait mortel, il allait 

percer ses flancs, lorsque Jupiter, arrêtant son bras, prévient 

un parricide ; et commandant aux vents légers d'enlever 
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rapidement, dans le vague des airs, et la mère et le fils, il les 

place dans le ciel, où ils forment deux astres voisins. 

Junon frémit en voyant sa rivale briller à la voûte des 

cieux. Elle descend dans la mer au palais de Téthys et du 

vieil Océan, dont les dieux mêmes respectent la majesté : 

« Vous me demandez, dit-elle, pourquoi, reine de 

l'Olympe, j'ai quitté les régions éthérées, et je suis descendue 

en ces lieux : une autre règne à ma place, dans le ciel. 

Accusez-moi d'imposture, si, lorsque la nuit aura répandu 

ses ombres dans l'univers, vous ne voyez briller, auprès du 

plus petit et du dernier cercle qui environne le pôle du 

monde, deux astres, nouvelles divinités des cieux, et de ma 

honte éternels monuments. Ah ! Qui désormais pourrait 

craindre d'offenser Junon ? Qui voudra redouter ma colère, 

lorsque, seule des dieux, je sers et je fais triompher ceux à 

qui j'ai voulu nuire ? Eh ! Voilà donc comment j'ai su me 

venger ! Oh ! Combien grande est ma puissance ! Par moi 

punie, ma rivale cesse d'être femme : elle devient déesse ! Et 

c'est ainsi que je châtie le crime ! Et tel est donc mon 

suprême pouvoir ! Que Jupiter lui rende encore sa première 

beauté ! Qu’il la dépouille de la forme hideuse dont je l'ai 

revêtue, et qu'il fasse pour elle ce qu'il a déjà osé pour la 

sœur de Phoronée ! Et pourquoi, me chassant de son lit, ne 

la mettrait-il point à ma place ? Pourquoi ne deviendrait-il 

pas le gendre de Lycaon ? Ah ! Si vous êtes sensibles à 

l'outrage fait à une déesse dont l'enfance fut confiée à vos 

soins, repoussez, du sein des vastes mers, ces deux astres 

nouveaux qu'un adultère a placés dans les cieux ; et ne 
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souffrez pas que, par eux, soit souillée la pureté des flots 

soumis à votre empire. » 

Les dieux de la mer exaucent la prière de la fille de 

Saturne ; elle remonte sur son char rapide, traîné par des 

paons, dont la queue, depuis la mort récente d'Argus, étalait 

le nouvel éclat de ses yeux. 

C'est ainsi que, dans le même temps, Corbeau trop 

indiscret, tes plumes devinrent noires, de blanches qu'elles 

étaient auparavant. Ton plumage, brillant comme la neige, 

égalait la blancheur sans tache des colombes. Il ne cédait en 

rien à celle de l'oiseau vigilant dont les cris devaient un jour 

sauver le Capitole, à celle du cygne même qui se plaît dans 

les eaux. Mais ta langue te perdit ; et, pour n'avoir pu te 

taire, la couleur de l'ébène couvre maintenant ton plumage 

argenté. 

Nulle beauté, dans la Thessalie, n'effaça celle de 

Coronis ; Larisse l'avait vue naître. Dieu de Delphes, tu 

l'aimas, tant qu'elle fut fidèle, ou du moins sans surveillants 

indiscrets. Mais l'oiseau qui t'est consacré découvrit son 

inconstance, et voulut la révéler. Inexorable témoin d'une 

faute cachée, il se hâtait de voler vers son maître. La 

Corneille babillarde le suit à tire-d'aile ; elle veut savoir le 

sujet de son voyage ; et l'ayant appris : 

« Ton zèle est indiscret, dit-elle ; il te sera funeste. 

Écoute : et ne rejette pas mes présages. 
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« Tu vois ce que je suis ; je vais t'apprendre ce que je 

fus. Ma fidélité m'a perdue, et je lui dois tout mon malheur. 

Minerve voulant dérober aux yeux des mortels Érichthon, cet 

enfant né sans mère, le renferma dans une corbeille d'osier, 

qu'elle confia, en leur défendant de l'ouvrir, aux trois filles 

du double Cécrops. Cachée sous l'épais feuillage d'un 

ormeau, j'observais les trois princesses. Hersé et Pandrose se 

conformaient aux ordres de la déesse ; mais Aglauros, les 

raillant sur leur timide obéissance, défit les liens qui 

fermaient la corbeille, l'ouvrit, et fit voir à ses sœurs un 

enfant aux pieds de dragon. J'avais tout vu : je redis tout à la 

déesse ; mais quel fut le prix de mon zèle ! Je perdis sa 

protection, et désormais elle me préféra l'oiseau funèbre de 

la nuit. Oiseaux, apprenez, par mon exemple, à ne pas vous 

perdre par votre indiscrétion. C'est, sans l'avoir recherchée, 

que j'avais obtenu la faveur de Minerve ; elle peut elle-même 

te l'apprendre ; et quelque irritée qu'elle soit contre moi, elle 

ne refusera pas à la vérité ce témoignage. 

« On sait que Coronée, célèbre dans la Phocide, m'a 

donné le jour. J'étais princesse, et recherchée par des princes 

puissants ; tu vois que je mérite quelque considération : mais 

ma beauté me devint funeste. Un jour que, selon ma 

coutume, j'errais, sur nos rivages, à pas lents et incertains, le 

dieu des mers me vit et m'aima ; et comme, pour me rendre 

sensible, il perdait son temps et ses discours flatteurs, il 

s'irrite, il s'enflamme et me poursuit. Je fuyais abandonnant, 

le rivage, et je m'épuisais en vain à courir sur des sables 

mobiles et glissants. J'appelais à mon secours et les dieux et 

les hommes. Aucun mortel n'entendit ma voix. Mais j'étais 
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vierge ; une vierge prit ma défense. J'élevais au ciel mes bras 

suppliants, et mes bras commençaient à se couvrir d'un noir 

duvet. Je voulais rejeter de mon dos la robe qui 

m'embarrassait dans ma fuite, et déjà des plumes la 

remplaçant, prenaient racine sur mon dos. Je voulais, de 

mes deux mains, frapper mon sein découvert ; mais déjà je 

n'avais plus de mains, et mon sein cessait d'être nu. Je 

courais, mais le sable ne fatiguait plus mes pieds délicats : 

j'étais portée au-dessus de la terre. Bientôt je m'élevai dans 

les airs ; et je dus à ma chasteté conservée, de devenir la 

compagne de la chaste Pallas. Mais que me sert cette faveur 

de la déesse, si Nyctimène, devenu hibou par un crime, me 

l'enlève et succède à mes honneurs ? 

« Cette aventure, si célèbre dans toute l'île de Lesbos, te 

serait-elle inconnue ? Nyctimène osa souiller la couche de 

son père ; elle fut changée en oiseau ; mais, toujours 

épouvantée de son forfait, elle se dérobe aux regards, elle fuit 

la lumière ; elle cache sa honte dans les ténèbres, et les hôtes 

de l'air, la poursuivant à coups de bec, la chassent devant 

eux. » 

Ainsi parla la Corneille. 

« Que les malheurs que tu m'annonces, répondit le 

Corbeau, n'accablent que toi seule ; pour moi, je méprise ces 

sinistres présages. » 

Il dit, et précipitant son vol, il va raconter à son maître 

qu'il a surpris Coronis avec un jeune Thessalien. Au récit de 

la trahison de son amante, le dieu frémit ; il rejette loin de lui 
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le laurier qui couronne sa tête ; ses mains laissent échapper 

la lyre. Il pâlit ; l'indignation altère son visage ; le courroux le 

transporte ; il saisit ses armes ordinaires ; il tend son arc 

terrible, et d'un trait inévitable il perce ce cœur si souvent 

pressé contre le sien. Coronis jette un cri, arrache le fer de sa 

blessure, et le sang baigne ses membres délicats : 

« Ô Apollon, dit-elle, tu t'es vengé ; mais tu devais 

attendre que j'eusse mis au monde l'enfant que je porte dans 

mon sein. Ah ! La mère et le fils périront donc ensemble 

frappés du même coup ! » 

À peine elle achevait ces mots, sa vie s'écoule avec son 

sang, et le froid du trépas s'empare de ce corps dont l'âme 

vient de s'échapper. 

Apollon regrette, mais trop tard, sa vengeance. Il se 

hait lui-même, rougissant d'avoir écouté un rapport 

téméraire, d'avoir cédé aux mouvements de sa fureur. Il 

déteste l'oiseau qui a révélé le crime et forcé le châtiment. Il 

déteste et son arc, et ses flèches, et la main qui s'en servit. Il 

embrasse le corps pâle et glacé de son amante. Vainement, 

par des soins tardifs, cherche-t-il à le réchauffer et à vaincre 

les destins ; vainement encore emploie-t-il tous les secrets 

d'un art salutaire dont il fut l'inventeur. Il voit enfin s'élever 

le bûcher dont les flammes vont consumer le corps de son 

amante. Alors il frappe l'air de ses cris et de ses longs 

gémissements ; car il ne convient pas que les larmes 

baignent le visage des immortels. Telle mugit la compagne 

du taureau, quand elle voit élever en l'air la massue pesante 

qui doit, en tombant, briser, d'un coup retentissant, la tête 
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de la jeune victime qu'elle nourrit. Apollon répand des 

parfums sur le corps de son amante, il le presse de ses 

derniers embrassements ; et un injuste trépas est suivi par 

de justes douleurs. 

Le dieu ne permit pas que le feu dévorât le tendre fruit 

de ses amours ; il le retira des flammes et du sein de sa 

mère ; et après l'avoir porté dans l'antre du centaure Chiron, 

il punit le Corbeau, qui attendait le prix de son zèle, en lui 

faisant perdre à jamais la blancheur de son plumage. 

Cependant le centaure s'applaudissait d'être le 

précepteur d'un rejeton des dieux ; et l'honneur de son 

emploi semblait en adoucir les peines. Un jour il vit venir sa 

fille aux cheveux blonds, flottant épars sur ses épaules. La 

nymphe Chariclo lui donna le jour sur les bords d'un fleuve 

rapide, et la nomma Ocyrhoé. C'était peu pour elle d'avoir 

appris les secrets de son père. Elle connaissait aussi l'art de 

lire dans le livre obscur des destins. En ce moment, agitée de 

fureurs prophétiques, et pleine du dieu qui l'inspirait sans 

doute : 

« Crois, merveilleux enfant, s'écria-t-elle en fixant le 

nourrisson de son père, crois pour le salut du monde. 

Souvent les mortels te seront redevables de la vie. Ton 

pouvoir ira même jusqu'à les rendre au jour qu'ils auront 

perdu. Mais les dieux seront jaloux de te voir opérer ce 

prodige, et la foudre de ton aïeul t'empêchera de le 

renouveler. Tout dieu que tu es, tu mourras. Tu ne seras plus 

qu'un corps inanimé ; mais, dans la suite, reprenant ton 

immortalité, tu redeviendras dieu ; et tu renouvelleras ainsi 
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deux fois ta destinée. Et vous aussi, mon père, vous que je 

chéris, et qui, par la loi de votre naissance, devez voir des 

siècles la succession éternelle, vous regretterez de ne pouvoir 

mourir, alors que tous les poisons de l'hydre, circulant dans 

vos veines, vous feront souffrir d'horribles douleurs. Mais les 

dieux attendris vous soumettront à la loi des mortels, et les 

triples déités couperont le fil de vos jours. » 

Il lui restait encore d'autres événements à prédire. De 

profonds gémissements s'échappent de son sein ; les pleurs 

inondent son visage ; elle s'écrie : 

« Le destin me prévient et m'arrête ; il m'interdit 

l'usage de la voix. Étais-je donc assez avancée dans les 

secrets des dieux, pour exciter leur haine et leur vengeance ? 

Ah ! Qu’il m'eût été plus utile d'ignorer l'art de lire dans 

l'avenir ! Déjà je sens s'évanouir les traits de ma figure. Déjà 

l'herbe me plaît pour aliment. Un mouvement inconnu 

m'entraîne dans les campagnes. En cavale changée, je 

participe de la nature de mon père ; mais pourquoi la 

métamorphose est-elle entière ? Et pourquoi deviens-je tout 

à fait ce que mon père n'est qu'à demi ? » 

Telles sont ses plaintes, dont la fin s'exhale en sons 

inarticulés et confus. Bientôt ce n'est plus la voix d'une 

femme ; ce n'est pas encore le cri de la cavale, mais la voix 

d'un homme qui voudrait imiter ce cri. Un instant après, ce 

sont de véritables hennissements. Les bras d'Ocyrhoé 

s'agitent sur l'herbe, ses doigts se resserrent, ses ongles 

s'unissent sous une corne légère ; sa bouche s'agrandit, son 

col s'allonge ; l'extrémité de sa robe devient une queue 
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flottante ; ses cheveux épars ne sont qu'une épaisse crinière. 

Sa forme et sa voix étaient changées, et ce prodige fit aussi 

changer son nom. 

Le centaure pleurait, et vainement, dieu de Delphes, il 

implorait ton secours. Tu ne pouvais changer l'arrêt des 

destins ; et, quand tu l'aurais pu, alors absent, sous l'habit 

d'un pâtre rustique, portant la houlette et enflant des 

chalumeaux, tu vivais, dans les campagnes de l'Élide et de 

Messénie. On dit qu'un jour, occupé de tes amours nouveaux 

et des tendres sons que tu modulais sur ta flûte champêtre, 

tu laissas tes bœufs s'égarer dans les plaines de Pylos, et que 

le fils de Maïa, les ayant aperçus, usa de son adresse 

ordinaire, et les cacha dans les bois d'alentour. 

Un vieux pasteur fut seul témoin de ce larcin. Connu 

dans les campagnes sous le nom de Battus, il gardait, dans 

les gras pâturages du riche Nélée, ses coursiers destinés aux 

jeux Éléens. Mercure craignit ce témoin, et voulant le 

séduire : 

« Ami, qui que tu sois, dit-il, le flattant de la main, si, 

par hasard, quelqu'un t'interrogeait sur ce troupeau, réponds 

que tu ne l'as pas vu ; et, pour récompenser ton silence et le 

service que tu me rendras, cette blanche génisse est à toi ; je 

t'en fais don ! » 

Et il la lui donna. Battus l'ayant reçue : 

« Soyez tranquille, dit-il, cette pierre (et il en montrait 

une) plutôt que moi, révélerait votre larcin. » 
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Alors Mercure feignit de s'éloigner ; et bientôt ayant 

changé de figure et de voix, il revint, et dit : 

« Compagnon, n'as-tu pas vu mes bœufs aller vers ces 

bois ? Ne favorise point, par ton silence, le vol qu'on m'a fait. 

Aide-moi dans mes recherches, et je te donnerai ce taureau 

et sa compagne. » 

Le vieux berger ayant comparé les deux récompenses : 

« Ils seront, répondit-il, derrière ces montagnes ! » ; et 

ils y étaient effectivement. 

Le petit-fils d'Atlas sourit : 

« Tu me trahis, perfide ! s'écria-t-il, et c'est à moi-

même que tu me livres. » 

Aussitôt il changea cet homme parjure en une pierre, 

qu'on appelle aujourd'hui pierre de touche, et qui conserve la 

vertu de déceler, dans un riche métal, ce qu'il cache de faux. 

Alors le dieu qui porte le caducée, soutenu sur ses ailes, 

plane sur l'Attique, et découvre la ville de Minerve et les frais 

ombrages du Lycée. C'était le jour où, selon une coutume 

antique, de jeunes vierges portaient sur leurs têtes, dans des 

corbeilles couronnées de fleurs, de pures offrandes au 

temple de Pallas. Le dieu les aperçoit à leur retour. Il cesse 

de fendre l'air en avant ; il vole en cercle autour de ces jeunes 

beautés. Ainsi que le milan rapide, fixant, du haut des airs, 

les entrailles des victimes, et redoutant les sacrificateurs 

dont l'autel est entouré, tournoie au-dessus de leurs têtes, 
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n'osant s'éloigner de la proie qu'il espère, et qu'il dévore des 

yeux, ainsi l'agile Cyllène, volant sur les murs d'Athènes, 

décrit des cercles dans les airs. Autant Vesper brille parmi 

les astres de la nuit, autant l'éclat de Vesper est inférieur à 

celui de Phébé, autant la jeune Hersé surpassait toutes les 

vierges en beauté. Elle était l'ornement de cette fête et de ses 

compagnes. Le fils de Jupiter, ébloui de ses attraits, et 

suspendu dans les airs, s'enflamme, tel que le plomb qui, 

lancé par la fronde d'un habitant des îles Baléares, s'embrase 

dans sa course rapide, et trouve, sous les nues, des feux qu'il 

ne connaissait pas. 

Abandonnant la route des cieux, Mercure descend sur 

la terre. Se confiant dans sa beauté, il ne prend aucun 

déguisement ; mais il veut que l'art relève ses grâces 

naturelles. Il arrange ses cheveux ; il prend soin que sa robe 

développe, en ondoyant, l'or et sa riche broderie ; il fait 

briller les ailes attachées à ses pieds ; et sa main légèrement 

balance la baguette qui fait naître le sommeil. 

Dans l'intérieur du palais de Cécrops sont trois 

appartements où brille l'ivoire. Pandrose, tu occupais celui 

de la droite ; ta sœur Aglauros avait celui de la gauche ; au 

milieu était celui d'Hersé. Aglauros ayant la première aperçu 

le dieu, osa lui demander son nom, et quel sujet l'amenait en 

ces lieux. Le petit-fils d'Atlas répondit : 

« Je suis le fils de Jupiter, et celui qui porte ses décrets 

à travers les airs. Je ne dissimulerai pas le motif qui 

m'amène. Soyez seulement fidèle à votre sœur, et ne refusez 

pas une alliance qui doit vous honorer. C'est Hersé qui 
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m'attire en ce palais. Favorisez, je vous en conjure, les vœux 

d'un amant. » 

Aglauros lève sur lui ces yeux avides qu'elle avait osé 

porter sur le dépôt que Minerve lui confia ; elle exige 

beaucoup d'or pour le service que le dieu réclame, et l'oblige 

à sortir du palais. 

Cependant la guerrière Pallas lance sur Aglauros un 

farouche regard. Elle soupire, et ce profond soupir soulève 

fortement son sein robuste et son égide redoutable. Elle se 

souvient que la main profane d'Aglauros a trahi son secret, 

lorsque, contre la foi donnée, elle découvrit à ses sœurs cet 

enfant né sans mère, enfanté par le dieu de Lemnos. Elle ne 

peut souffrir qu'elle se rende agréable à Mercure, qu'elle 

serve sa sœur, ni qu'elle s'enrichisse de l'or que son avarice a 

demandé. 

Soudain la déesse porte ses pas vers les profondes 

vallées, où l'Envie a fixé son séjour. C'est un antre horrible, 

toujours souillé d'un noir venin, où le soleil craint de laisser 

entrer ses rayons ; où l'haleine des vents ne pénétra jamais ; 

où règne, avec la tristesse, un froid éternel, et que couvrent 

les humides ténèbres, et que remplissent d'épais brouillards. 

Dès que la déesse des combats est arrivée au seuil de 

cet affreux palais, elle s'arrête (car il n'est pas permis aux 

dieux de le franchir). Du bout de sa lance elle frappe les 

portes, et les portes retentissantes s'ouvrent à l'instant. Elle 

aperçoit, au fond de l'antre, le monstre qui se nourrit de 

vipères, aliment de ses noires fureurs. Elle le voit, et 
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détourne les yeux. Abandonnant alors les restes impurs de 

ses serpents à demi rongés, l'Envie se lève pesamment de la 

terre, et s'avance d'un pas incertain. À la vue de la déesse 

brillante de sa beauté et de l'éclat des armes qui la couvrent, 

elle frémit et soupire. 

La pâleur habite sur son affreux visage ; son corps 

horrible est décharné ; son regard louche est sombre et 

égaré. Une rouille livide couvre ses dents ; son cœur 

s'abreuve de fiel, et sa langue distille des poisons. Le rire 

s'éloigne de ses lèvres, ou ne s'y montre qu'à l'aspect d'une 

grande infortune. Sans cesse agitée par les soucis vigilants, le 

sommeil fuit ses paupières ; elle souffre et s'irrite du 

bonheur des mortels. Elle tourmente ; elle est tourmentée 

elle-même : c'est son supplice. La déesse, surmontant 

l'horreur que le monstre lui inspire fait entendre ces mots : 

« Verse tes poisons dans l'âme d'une des filles de 

Cécrops ; Aglauros est son nom. C'est tout ce que j'exige de 

toi. » 

Elle dit, et soudain, frappant la terre de sa lance, elle 

s'élève dans les airs. 

L'Envie suivant d'un œil oblique le vol de la déesse, fait 

entendre quelques murmures confus, et s'afflige du succès 

même qu'aura pour un autre le mal qu'elle va faire. Elle 

prend en main son bâton tortueux, hérissé d'épines ; un 

nuage noir l'enveloppe ; elle part : et, sur son chemin, les 

campagnes fleuries se dépouillent ; les gazons et les arbres 

sont flétris ; et les peuples, et les villes, et les chaumières 
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sont couverts de vapeurs empestées. Enfin se découvre à ses 

regards la superbe Athènes, où fleurissent les arts, où 

règnent l'abondance, la paix, et les plaisirs ; et l'Envie pleure 

de n'apercevoir dans son enceinte aucun sujet de pleurs. 

Cependant elle s'introduit dans le palais de Cécrops ; 

elle exécute les ordres qu'elle a reçus ; et portant sur le sein 

d'Aglauros sa main que rouillent d'affreux poisons, elle 

remplit son cœur d'aiguillons recourbés et déchirants. Elle 

souffle sur elle de noirs venins ; elle en pénètre ses os et ses 

entrailles ; et pour étendre leur ravage, et pour l'accélérer, 

elle représente aux yeux d'Aglauros, et sa sœur, et le 

flambeau d'hymen qui doit s'allumer pour elle, et la beauté 

du dieu dont l'éclat va rejaillir sur elle. Irritée par ces images, 

la princesse se sent tourmentée d'une rage inconnue. Elle 

gémit la nuit, elle gémit le jour ; un feu lent et secret la 

dévore. Ainsi la glace fond aux rayons d'un soleil peu ardent ; 

ainsi jalouse du bonheur d'Hersé Aglauros brûle comme ces 

herbes épineuses qui, sans jeter aucune flamme, se 

consument lentement en épaisse fumée. Souvent, pour ne 

pas voir cet hymen, elle invoque la mort ; souvent elle veut 

dénoncer comme un crime l'amour de Mercure au sévère 

Cécrops. 

Enfin elle s'assied aux portes du palais pour en 

interdire l'entrée au dieu qui va se présenter. Celui-ci joint 

vainement aux discours les plus flatteurs les caresses et les 

prières : 

« Cessez, dit-elle, je ne quitterai cette place qu'après 

votre départ. » 
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« J'y consens volontiers ! » répond vivement le dieu ; et 

de son caducée il touche les portes, qui s'ouvrent à l'instant. 

Aglauros veut se lever ; mais ces parties du corps que nous 

faisons fléchir pour nous asseoir, saisies d'une pesanteur 

invincible, ne peuvent se mouvoir. Elle fait d'inutiles efforts 

pour se redresser. Ses genoux roidis, refusent de plier. Un 

froid mortel engourdit ses membres, son sang est tari, et ses 

veines blanchissent. Tel qu'un ulcère incurable, étendant ses 

ravages, ajoute insensiblement aux parties malades celles qui 

ne le sont pas ; tel le froid de la mort, par degrés se glissant, 

pénètre jusqu'au sein d'Aglauros, arrête sa respiration, et 

ferme en elle les sources de la vie. Elle ne s'efforça point de 

faire entendre des cris ; et l'eût-elle voulu, sa voix n'aurait 

plus trouvé de passage. Déjà son col et son visage étaient 

durcis en pierre. Statue inanimée, elle était assise ; mais 

souillée des poisons de l'Envie, elle avait perdu sa blancheur. 

Après s'être ainsi vengé de la jalousie d'Aglauros, 

Mercure, porté sur ses ailes rapides, abandonne les 

campagnes que protège Pallas, et remonte au céleste séjour. 

Jupiter en secret l'appelle, et, sans lui faire connaître l'objet 

de son nouvel amour : 

« Mon fils, dit-il, fidèle messager de mes décrets, que 

rien ne t'arrête ! Vole avec ta vitesse ordinaire, et descends 

dans cette contrée de la terre qui voit, à sa gauche, les 

Pléiades et que les peuples qui l'habitent appellent Sidonie. 

Regarde les troupeaux du roi qui paissent l'herbe sur ces 

montagnes ; hâte-toi de les conduire sur les bords de la 

mer. » 

Page
68 / 73

http://www.upblisher.com


Il dit : et déjà, chassés dans la plaine, ces troupeaux 

s'avançaient vers le rivage où la fille du puissant Agénor 

venait tous les jours, avec les vierges de Tyr, ses compagnes, 

se livrer à des jeux innocents. 

Amour et majesté vont difficilement ensemble. Le père 

et le souverain des dieux renonce à la gravité du sceptre ; et 

celui dont un triple foudre arme la main, celui qui d'un 

mouvement de sa tête ébranle l'univers, prend la forme d'un 

taureau, se mêle aux troupeaux d'Agénor, et promène sur 

l'herbe fleurie l'orgueil de sa beauté. Sa blancheur égale celle 

de la neige que n'a point foulée le pied du voyageur, et que 

n'a point amollie l'humide et pluvieux Auster. Son col est 

droit et dégagé. Son fanon, à longs plis, pend avec grâce sur 

son sein. Ses cornes petites et polies imitent l'éclat des perles 

les plus pures ; et l'on dirait qu'elles sont le riche ouvrage de 

l'art. Son front n'a rien de menaçant ; ses yeux, rien de 

farouche ; et son regard est doux et caressant. La fille 

d'Agénor l'admire. Il est si beau ! Il ne respire point les 

combats. Mais, malgré sa douceur, elle n'ose d'abord le 

toucher. Bientôt rassurée, elle s'approche et lui présente des 

fleurs. Le dieu jouit ; il baise ses mains, et retient avec peine 

les transports dont il est enflammé. 

Tantôt il joue et bondit sur l'émail des prairies ; tantôt 

il se couche sur un sable doré, qui relève de son corps la 

blancheur éblouissante. Cependant Europe moins timide, 

porte sur sa poitrine une main douce et caressante. Elle pare 

ses cornes de guirlandes de fleurs. Ignorant que c'est un 

Page
69 / 73

http://www.upblisher.com


dieu, que c'est un amant qu'elle flatte, elle ose enfin se placer 

sur son dos. 

Alors le dieu s'éloignant doucement de la terre, et se 

rapprochant des bords de la mer, bat d'un pied lent et 

trompeur la première onde du rivage ; et bientôt, fendant les 

flots azurés, il emporte sa proie sur le vaste océan. Europe 

tremblante regarde le rivage qui fuit ; elle attache une main 

aux cornes du taureau ; elle appuie l'autre sur son dos ; et sa 

robe légère flotte abandonnée à l'haleine des vents. 
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Chant 3 

 

Déjà le dieu, ayant dépouillé les traits du taureau 

mensonger, s'était fait connaître à la fille d'Agénor ; déjà il 

avait abordé aux rivages de Crète, lorsque ignorant le destin 

de sa fille, le roi de Tyr commande à Cadmus d'aller chercher 

sa sœur ; et, tout à la fois père tendre et barbare, il le 

condamne à un exil éternel s'il ne peut la retrouver. 
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