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Mon psy vient de me remettre un pli cacheté, recu par
exploit d’huissier. Un document aux rabats décatis. Méme sa
matiere m’indispose. Il est épais, d'un jaunatre rebutant. Le
style calligraphique entrevu suggere I’emphase d'un temps
inaccompli ; mais un raffinement sans ostentation. J’ai le
réflexe de le porter a mes narines. D’emblée, j'identifie la
fragrance d’'une eau de Cologne désuéte ; comme celle de la
mallette en peau de notre vieille tante Francesca remisée au
grenier. A la demande de mon pére — alors en exil en
France — sa sceur l'avait rejoint dans les années 50, peu de
temps avant ma naissance. Bien plus tard, avant de regagner
définitivement sa Toscane natale, Francesca m’avait fait
promettre en confidence, de n’ouvrir cette mallette qu’en
présence de mes fréres apres son déces. Giamba, le plus
jeune de la fratrie, n’avait pas tardé a céder a la curiosité,
aussitot suivi par notre ainé Andrea, le plus réservé des trois.
Quelle ne fut pas ma déception de découvrir par hasard le
contenu de cette mallette éparpillé a méme le sol! Des
lettres, des papiers administratifs, quelques carnets
manuscrits truffés de chiffres, des coupures de presse, des
documents timbrés ; et le tout en italien. Aucun intérét pour
mes fréres. Andrea pratique encore un anglais technique — il
travaille dans I’aéronautique — qui, alors, ne lui aurait été
d’aucun secours. Au Centre des Conférences Internationales,
jai le bonheur de traduire chaque jour trois des langues
étrangeres les plus parlées en Europe, dont I'italien. Giamba
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se plaisait a me taquiner en imitant mes traductions
simultanées. C’était son unique rapport aux langues
vivantes, lui qui se destinait a un emploi administratif a la
Mairie de Paris et qui rejoignit bien trop vite le paradis des
motards trop pressés. Il s’apprétait a rallier ses copains
syndicalistes, motorisés comme lui, au sein dune
communauté jadis prospere, généreuse. Une communauté
qui m’a tout pris, enfin presque tout, qui m’a meurtri a
jamais.

En observant le petit envoi altéré, je déchiffre sur
lavers le nom et l'adresse de l'expéditeur, un avocat
transalpin de la branche familiale italienne. Dans sa petite
commune proche de Sienne, son étude fait également office
de cabinet notarial pour le district. A la suite dun
changement d’adresse non signalé, le document jauni a
transité par ’Ambassade parisienne de la rue de Varenne. En
haut lieu, on se souvient de notre patronyme. Mon pére et
mon oncle, les fameux jumeaux De Laurenti, avaient été
dénoncés pour avoir soutenu des proches du pouvoir fasciste
au début des sombres années 40.

— Ma correspondance aurait trouvé son destinataire
jusqu’au fin fond de n’'importe quelle contrée ! se flatta notre
avocat-notaire, joint au téléphone le jour méme. S’agissant
des derniéres volontés de ma pauvre tante — elle avait
imaginé de me faire parvenir cette enveloppe étrange par
envoi différé — ma présence est requise dans le meilleur
délai, étant le seul attributaire désigné. Andrea, mon ainé
taciturne, prétend qu’il n’y rien a attendre de ce c6té, sinon
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de probables passifs liés aux antécédents dune famille
irréconciliable. Inutile d’évoquer 'affection singuliere de ma
tante, ses élans, sa tendresse maternelle a mon égard. Il ne
I’a jamais compris ni admis; comme la mémoire de nos
racines italiennes mélées a la tragique histoire de I'immédiat
apres-guerre.

Jarrive le surlendemain a I’étude de l'avocat italien,
maitre Criscolli. Il connaissait la fameuse enveloppe délavée
pour l'avoir lui-méme complétée avant le déces de ma tante.
Un pli au contenu modeste ; un billet a I’encre mauve, aux
lettres tremblotantes, me désignant affectueusement comme
son légataire unique, ainsi que des photos anciennes en noir
et blanc de quelques proches, dans la cour d'un domaine
agricole qui m’est inconnu. Apres les civilités d’usage et de
vagues indications topographiques sur une localité voisine
ol nous sommes attendus pour passer la nuit, nous prenons
la route en direction de Volterra, a une petite heure de trajet.
Notre véhicule aborde enfin un site haut perché, dominant
une succession de vallons et de collines aux brumes douces
bleutées, en dégradé. Le chauffeur marque un arrét, a la
demande du ‘Dottore, Cavaliere, Avvocato’ — selon ’'humeur
déférente de ses interlocuteurs — devant une allée bordée de
cyprés intimidants. Nous descendons du véhicule et
marchons lentement en direction dun édifice aux
proportions monumentales, suivis a distance et en silence
par notre voiture, selon la consigne du ‘Dottore’ a son
chauffeur.
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— Et voici le fameux Castello! ! lance-t-il, immobile, en
scandant de sa voix timbrée les trois syllabes Cas — tel — lo.
J'observe sans émotion particuliere une batisse centrale
trapue, haute, aux fenétres démesurées, flanquée de deux
tours crénelées tout aussi massives. Un ensemble austéere, en
assez bon état apparent.

— Cet ensemble exceptionnel et les 480 hectares qui
I’entourent vous appartiennent un peu.

Mon silence le laisse indifférent. Je comprendrai
bientot les raisons de cette posture faussement détachée, en
subissant une avalanche de présentations et 'énumération
des innombrables fonctions d'un personnel « agli ordiniz ! »
ainsi martelé par mon “Cavaliere” cérémonieux. « Aux
ordres ! » Mais sous les ordres de qui? De l'un des
nombreux régisseurs, dont celui de la résidence centrale, un
homme bourru a la moustache fournie qui n’a de cesse de me
toiser en nous escortant? Du chef comptable malingre,
impavide, aux lunettes rondes resserrées? De la
gouvernante aux allures de matrone, épiée tout au long des
couloirs, des offices, des salons ou des chambres
impeccables, par une douzaine d’employés de maison ?
Chemin faisant, je prends la mesure des savoir-faire sans
doute complexes des métayers en charge des différents
domaines agraires; des fonctions, des impératifs bien
éloignés de mon ordinaire urbain. J’apprends a 'occasion
que le Chianti produit par le Castello figure parmi les

1 Chateau, en italien
2 Aux ordres
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meilleures ventes vinicoles du pays a ’export. Plus avant, on
passe en revue tous les services liés a la culture de la vigne,
des oliviers, des vergers, des champs de lavande ; puis au
service des ruches aux couleurs chamarrées, a celui dédié a
Ientretien des matériels — I'exploitation geére son propre
garage — a ceux des batiments, dont tous les corps de métiers
sont représentés. Enfin, nous visitons la chapelle du
domaine, dont les offices quotidiens réunissent « une bonne
quarantaine de fideles parmi les 56 employés a plein temps
du domaine » aux dires du ‘Dottore’. Je n’ose plus poser la
question qui me taraude depuis le début de la visite des sites,
dont certains tellement éloignés qu’il a fallu nous y rendre en
4x4. Comment imaginer qu'une seule personne puisse tout
administrer ? Alors qui, pour régenter un tel domaine ?

— Mais la Charte, mon ami, la Charte!; la réponse
sibylline a une question que mon précieux mentor a semblé
entendre dés le surgissement de ce Castello si étrange a mes
yeux ! Mais une vraie demande que je viens de bredouiller a
voix haute, a ma courte honte. Nous rejoignons finalement le
salon principal du rez-de-chaussée, toujours escortés par
Antonio, le régisseur aux moustaches provocantes. A I'instar
du discret chef comptable, je suis incapable de formuler quoi
que ce soit. Pres d'un couloir latéral, face a ’entrée centrale,
la gouvernante ordonne du regard la présentation d’un
chariot garni de petits gateaux alléchants. Une jeune
employée me tend une boisson briilante que je dépose illico
sur le plateau du guéridon le plus proche. Les regards
réprobateurs en disent long sur la discipline interne. Je
prends conscience du silence qui régne partout ; une sorte de
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léthargie ambiante, en présence d'un ‘Avvocato’ disert
omnipotent, révéré et du nouveau... venu, tout a fait
apathique. Mes regards fuyants trahissent un inconfort
jamais éprouvé. Ils ne savent rien de moi et n'imaginent pas
d’autre situation que celle exprimée a chaque rencontre par
le ‘Cavaliere’. Je suis bien le neveu de la pauvre Zia3s
Francesca ; mais pas tout a fait son héritier et cela me
convient.

Depuis une bonne heure, maitre Criscolli s’est lancé
dans I’évocation du passé historique du Castello. Affamé, je
ne résiste pas aux diverses patisseries rustiques de la
maison ; les tartelettes aux citrons du verger finissent par me
réconcilier avec moi-méme. Enfin jécoute, jobserve, en
souriant aux personnes qui se pressent a mes cotés, dont
Antonio, a la moustache nettement plus fringante. Il a
débouché un superbe Castello blanc millésimé dune rare
fraicheur gourmande, fruité a souhait. A ma grande surprise,
il se penche a mon oreille pour me suggérer 'appellation
d’'un domaine viticole francais prestigieux auquel j’avais
songé des la premiere gorgée.

— Un vrai Corton Charlemagne4 italien n’est-ce pas ?
J’ai su a cet instant que tout irait bien entre nous; et sa
moustache, définitivement adoptée. Son accent toscan
remarquable — j’ai passé de longs séjours a Florence lors de
ma these sur la Renaissance italienne — me plonge dans un
état émotionnel inhabituel ; un entrelacs hétérogene de

3 Tante, en italien
4 Un grand cru blanc tres célébre de Bourgogne
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représentations, de bribes idiomatiques et nombre de
regards bienveillants semblables a ceux de mon voisin, ému
lui aussi par la confidence éclairée de notre premier échange.
Lorsque le ‘Cavaliere-historien’ toujours aussi prolixe aborde
la période faste du Castello au 16¢ siécle, j'interviens sans
hésiter pour évoquer, admiratif, 'un des encadrements
Renaissance des fenétres du chateau, repéré en arrivant ; le
seul formé de dauphins, de feuilles d’acanthe, de raisins et
de figures allégoriques soutenues par une corniche ; a son
extrémité, un petit cupidon assis sur deux cartouches aux
inscriptions dégradées ; un ensemble sculpté de teinte gris
clair sur le fond rouge d’une facade quelque peu défraichie,
tout a fait emblématique de cette époque bénie. Des lors,
toutes les personnes présentes, le ‘Dottore-narrateur’ a leur
téte, viennent a ma rencontre ; et chacun, a voix basse, d’y
aller de son compliment. Les éloges tiennent surtout a la
qualité de mon italien jugé sans faille par certains. Il
m’apparait superflu voire prétentieux d’évoquer la these
artistique soutenue dans leur région, voici pres de 25 ans.
Apres cette tres opportune collation, je m’assoupis, aussitot
installé dans la vaste chambre bleue du premier étage. On dit
qu’elle avait été aménagée pour recevoir Francois 1¢r lors de
son retour dans la péninsule, bien apres le désastre de
Pavies, mais qu’il n'y serait jamais venu. En ce temps
d’automne finissant aux soirées embrumées, la gouvernante
a tout bien concu ; du dosage de la température ambiante a
la lumieére tamisée des chevets, comme dans la salle de bain
attenante, au discret parfum d’agrumes. Une musique

5 Lune des plus terribles défaites de Francois 1¢r en 1525
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synthétique mélodieuse résonne soudain autour de moi. Il
s’agit du signal sonore d'un combiné téléphonique auto
éclairé pendant son émission. Mon interlocuteur de notaire
m’informe qu’il va étre 21 heures et que nous allons biento6t
souper. Je viens de dormir pendant plus dune heure et
demie. De retour au salon, maitre Criscolli m’invite a le
suivre a la salle a manger. Son pas est lent, quasi solennel. Je
suis encore impressionné par le silence environnant et le
faible niveau d’éclairage du couloir central. Arrivés devant
une porte imposante a double battant, le notaire frappe a
trois reprises de ses poings les deux panneaux qui s’ouvrent
simultanément. Mon guide s’efface et me prie d’avancer, non
sans avoir proclamé en latin « Accueillez le Maitre de la
Charte ! » Une assemblée essentiellement masculine d’une
bonne quarantaine de convives attablés se dresse comme un
seul homme, pour reprendre a l'unisson et a trois reprises
« Honneur au Maitre ! » Des frissons parcourent ma nuque
jusqu’aux avant-bras. Maitre Criscolli glisse son bras sous le
mien pour m’aider a progresser en direction de la table
centrale ou deux augustes fauteuils nous sont présentés.
J’observe mon guide pour éviter toute maladresse. Nous
levons nos verres et apres une premiere gorgée, il m’invite a
prendre la parole en italien. J’évite ainsi une adresse en
latin, mais je dois me concentrer pour prévenir d’inévitables
lieux communs. Apres des remerciements sinceres stirement
maladroits, je formule quelques réserves, ignorant tout des
succes pérennes de ce vénérable Castello. Donc, aucune
allusion aux vertus supposées dune Charte toujours
énigmatique pour moi; une méconnaissance que les
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personnalités qui m’entourent n’ignorent pas. Je conclus
vaguement sur la promesse d’efforts attentifs a leurs cotés,
au gré des circonstances ou des attentes. Un ultime et
vibrant « Honneur au Maitre ! » qui, une nouvelle fois, me
met mal a I’aise, ponctue mon modeste propos. Tout au long
du souper, des insistances me génent. Les références
appuyées au passé finissent par provoquer chez moi une
sorte de lassitude; jusqu’aux animations organisées au
centre de la salle. Des chants traditionnels, des jongleurs aux
oriflammes séculaires, des jeux d’adresse associés aux
travaux de la terre, des récits, des saynétes répétées dans un
dialecte dont le sens m’échappe en partie. In fine, un
inconfort qui doit moins a la lassitude qu’a l'inquiétude. Je
tente une diversion en suggérant a mon ‘Avvocato-conseil’ de
m’éclairer sur les projets d’avenir de linstitution. Ma
question a fait mouche autant que sa réponse que je ne
présageais nullement. « Pour avoir une prise sur le futur, il
faut se souvenir du passé ; la mémoire nous rend vigilant
alors que l'oubli peut engendrer la barbarie. Relisez Saint
Augustin mon cher Paolo. L’esprit, c’est la mémoire, affirme-
t-il justement. Il faut se souvenir de ses idées pour pouvoir
les réaliser. Se souvenir des gens qu'on aime, de ses désirs,
de ses réves. Se souvenir de ce qu’on fait et de ce qui reste a
faire. Voila de quoi agir ! » Je ne m’attendais certes pas a un
tel plaidoyer ; et moins encore a sa facon d’investir le futur
par l'action. Bien siir je lui en fais part, en pressentant pour
la premiére fois 'importance stratégique de leur fameuse
Charte. Je ne sais s’il a saisi mon intention, mais ici mon
‘Dottore-philosophe’ léve un premier voile sur l'esprit de
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ladite Charte « ... cet insigne code dont vous étes aussi le
garant » poursuit-il en confidence. Japprends que les
premiers textes du document fondateur ont prescrit, avant
toute autre considération «... de favoriser la prospérité
commune par Uentraide et le partage des fruits du travail ».
Le ‘Cavaliere’ persiste en évoquant l'inspiration formelle
d’un syndicat agricole Sicilien d’influence socialiste de la fin
du 19¢ siécle « dont le symbole graphique agrémente la
couverture de vos passeports francais et que personne ne
voudrait dénoncer je suppose ! » et de déplorer a la suite que
ce glorieux et tres explicite faisceau® ait été récupéré par
I’Allemagne nazie, a 'un des moments les plus tragiques de
I'histoire de 'humanité.

Cette allusion me perturbe. Elle me renvoie
brutalement a mon adolescence, a la terrible année de mes
19 ans. Je n’écoute plus, ne vois plus ni ne réagis aux
commentaires de mon autre voisin, un proche conseiller du
président de la Région, transporté par les reparties en patois
des comédiens qui virevoltent autour de nous. Cette année-
14, peu avant la disparition tragique de mes parents dans un
accident d’avion, j’avais surpris une conversation animée
entre mon pere et sa sceur, la Zia Francesca, au sujet du frere
jumeau de mon pere réfugié en Espagne. Ce docteur en
médecine, spécialiste des articulations, avait soigné la fille
d’un célebre dignitaire italien, réfugiée elle aussi a Madrid au
lendemain de la guerre. Il n’était pas question pour ce
brillant médecin de rentrer au pays, malgré 'insistance des

6 Du terme italien « Fascio » : un fagot de branchages, symbole de
force a travers l'unité
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autorités apres le vote des amnisties. Désireux de rejoindre
une communauté de religieux dominicains et sur le point de
prononcer ses veeux, il avait confirmé par écrit qu’il
renoncait définitivement a ses droits en Italie au profit de
mon pere et de leur sceur. Ainsi, au déceés de mes parents, ma
tante était devenue l'unique héritiere du domaine toscan,
dont aucun de ses neveux ne connaissait précisément
lexistence. La Zia parlait parfois de ses fermages et des
affaires italiennes de la famille « ... toujours prosperes et
gérées a distance par un homme de loi irréprochable. »
Apres bien des conjectures et des soupcons envers les miens,
je suis un peu rasséréné. La rente annuelle de mon pere — il a
toujours déclaré étre rentier — celle tout aussi convenable de
ma tante, viennent de recouvrer un statut et des origines
plus honorables. Lorsque mon frere ainé s’est marié, il avait
accepté de participer aux enquétes préliminaires de la
famille de sa future épouse. Andrea a épousé Amandine, la
fille d'un rabbin influent, membre du consistoire de Paris,
qui l'avait converti au judaisme peu de temps avant leur
mariage. S’il n’a jamais été prouvé I'implication des freres
jumeaux De Laurenti dans des actes hautement
répréhensibles, il leur avait été reproché d’avoir soutenu
financierement des petites cellules politiques locales proches
du parti fasciste au sein des villages entourant le Castello.
Par tradition, ils aidaient divers groupements associatifs
dont les membres travaillaient au domaine ; une équipe de
foot, des collectionneurs de mappemondes, des joueurs de
boules, la fanfare locale et quelques autres. Au lendemain de
la guerre, cet élan de générosité multiforme n’avait pas été
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retenu et leur avait valu une expulsion discrete vers la
France et 'Espagne. Une situation embarrassante selon mon
ainé Andrea, « qui ternit & jamais I’honneur de la famille. » A
moins d’éléments nouveaux plus probants, je doute d'un
changement d’opinion de sa part.

Le lendemain, peu avant de quitter le domaine, jai
droit a la présentation du personnel affecté a la résidence
principale. Antonio, intimidé, me tend un sac raffiné en
tissu, imprimé aux armoiries du Castello. J'imagine
aisément son contenu. Aux deux flacons du précieux nectar
que nous avions si bien partagé, il a rajouté une petite fiole
d’huile d’olive aux reflets jaunes et verts «... de votre
maison » me souffle-t-il. Deux des plus jeunes domestiques
m’offrent des pochettes brodées d’écussons entrelacés,
parfumées a la lavande. « Une autre production du Castello
qui fournit de grandes maisons de parfum » précise encore
Antonio en chuchotant. La cuisiniére me remet un étui en
osier joliment enrubanné, garni de petits pots de miel et
autres confitures de « ma Maison ! » De part et d’autre de
Pentrée principale, d’autres personnes me saluent de la téte
sobrement. Seul maitre Criscolli me raccompagne a la
voiture en rappelant au chauffeur 'heure de mon avion. Une
fois installé a l'arriére, je recois des mains du notaire un
superbe porte-documents en cuir fauve. « Une copie de la
Charte, les comptes et bilans des trois précédents exercices
et quelques notes personnelles. Bon voyage, cher Paolo et
tous, nous vous disons a bientot ! »
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En vol, j’ai le sentiment de me réveiller, en surprenant
I’hotesse qui installe un plateau-repas sur ma tablette. Je
devais bien dormir. A part la petite bouteille de Chianti et
encore, rien ne m’inspire ; tout me semble fade. J’ai besoin
de décanter. De dormir. Encore. Mon jeune voisin me
réveille a son tour pour profiter, avec mon accord, de mon
plateau-repas toujours intact. A quelques minutes de
latterrissage, dans la grisaille ordinaire de l’automne
francilien, la lumiere des plafonniers inonde toute la cabine
aux accents d'une musique conquérante. Je m’étire
longuement. Je souris a I’hotesse ; aux voisins de mon siege.
Tout va pour le mieux. A moi tout seul, je viens de conquérir
I'Ttalie. Et sans combattre ! J’ai une pensée amusée pour
Francois 1¢r et pour tous les Francois devenus célebres a leur
corps défendant. Avant de débarquer, lorsque le pilote
indique la température extérieure, je souris encore alors que
tous enfilent des blousons rembourrés, des manteaux de
laine avec force cache-nez. Mon jeune voisin rassasié me
demande comment rallier un autre aéroport. Je lui réponds
dans sa langue, en italien, non sans l'avoir félicité d’aller
étudier a Londres — il est tout fier de me l'avoir dit — qui
accueille bien des détresses idéologiques, dans un monde
devenu mesquin. D’'un naturel réservé, je me surprends a
demander des précisions a mon hotesse pour rejoindre le
tapis roulant de nos bagages. Elle me prie de l'attendre et de
la suivre. Oui, tout me sourit. Dans le taxi, je continue de
converser avec Elena, mon hotesse romaine que j’ai invitée
chez moi, avant son retour a Rome le lendemain soir.
L’argument le plus concluant a porté sur le choix dont elle
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déciderait, parmi les 2 chambres inoccupées, avec leurs
propres salles de bains, dans mon appartement de la rue
Bixio, entre ’Ecole Militaire et le boulevard des Invalides. Sa
localisation exacte au cceur du célebre 7¢ arrondissement de
la capitale, a di jouer en sa faveur. A peine arrivés, aprés une
breve visite des lieux, nous décidons de nous rafraichir avant
d’aller souper en ville. Elle a choisi la chambre de mon jeune
frere Giamba, remplie des trophées de ses exploits
motorisés, de quelques posters de rockers-bikers célebres
comme lui disparus. Sur chacun des chevets des différentes
chambres, Elena n’a pas manqué d’observer une photo de
mes chers parents, au pied de leur avion privé, bien avant le
drame. Mon pere présidait aux destinées d’'un aéroclub
réputé des Yvelines. C'était sa passion. Son unique
occupation. Ma mere l'avait suivi. Jusqu’au bout. Lors d’'un
raid aérien en Espagne en direction des Acores, leur
bimoteur s’était abimé en mer, a jamais perdu.

Au cours de notre repas, Elena n’a pas insisté. Un sujet
toujours aussi sensible apres des années de fortunes
diverses. J’ai simplement témoigné de leur 'amour, de leur
disponibilité, de leur bonté naturelle; celle précisément
observée sur leurs traits par mon invitée, sur un nouveau
cliché. Mes parents avaient profité de leur courte vie, sans
outrance. Ils voyageaient beaucoup et souvent avec nous lors
de congés scolaires. Ma mere, une latiniste émérite,
s'intéressait aux études de chacun. Giamba, son rebelle
attitré, avait eu du mal au college. En cause, son manque
récurrent d’ambition et ses fréquentations, jusqu’a la
découverte d'une passion irrépressible pour la moto. Comme
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le pensait ma mere, je crois aussi que c’est a cause d’une
belle américaine aux sonorités rauques, a la fois scintillante
et excessivement pétaradante qu’il a obtenu son bac. « Ah'!
Les mysteres d’'une belle Harley ! » s’émeut mon hotesse,
dont le mari, un médecin hospitalier, posséde un rare
spécimen des années 70. Une passion qu’elle se flatte de ne
pas avoir éveillée chez leur fils unique, grand amateur
d’escalade en montagne et de chevaux hennissants.

Le lendemain matin, tout est prét dans la salle a
manger pour accueillir mon invitée au petit-déjeuner.
Comme souvent lors d'un déplacement, j’avais laissé des
instructions a ma fidele Maria, chargée de I'entretien de mon
vaste appartement auquel je tiens tant. L’odeur du café
diffuse partout ; un signal qui ne tarde pas a produire son
effet. Elena apparait dans un pyjama d’emprunt bien trop
grand. Nous pouffons et Maria la premiere, venue nous
proposer une corbeille de viennoiseries encore tiedes avant
de s’éclipser. Elena s’étonne de la voir opérer seule dans ce
logement imposant. J’ai aimé sa retenue pour 'exprimer. Je
ne peux m’empécher de songer a cette escouade d’employés
au service de mon imposant Castello ; un sujet tabou encore
trop perturbant. Il m’est agréable de la rassurer ; Maria peut
engager du personnel supplémentaire lors des travaux de
fond qu’elle juge nécessaires. Elena sourit ; une précision
recue comme une évidence. J’'observe que le rabat de la
petite poche de sa veste de pyjama, a hauteur du cceur, a été
déplacé. En 'ajustant délicatement, je percois la fermeté de
son sein en méme temps quun léger tremblement. J’allais
m’en excuser lorsqu’elle pose sa main sur la mienne.
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Doucement. Nos silences ne nous génent pas. Une autre
évidence. Nous rejoignons enfin ma chambre. Sans aucune
notion du temps, Elena cede a mes ardeurs et moi a tous ses
élans. Nous n’en sommes pas surpris, ce qui finit par nous
étonner. Lorsqu’en début d’apres-midi, apres la pause d'un
déjeuner exotique livré a domicile, elle m’annonce qu’elle va
devoir prendre congé, je lui propose de la raccompagner en
taxi jusqu'a l'aéroport. Elle refuse, par égard pour le
personnel naviguant qui pourrait la surprendre. Pourtant,
son mari ne I'a jamais privée de fréquenter les personnes
qu'elle estime vraiment ; et réciproquement précisa-t-elle,
sans remettre en cause leur couple. En revanche, aucune
question concernant ma vie privée. Par respect. Je lui ai
révélé I'existence d’'une ame sceur bienveillante a mes cotés,
comme moi célibataire a vie. Adeline, mon amie, prétend
que je suis 'homme de toute une existence. Depuis plus de
dix ans, nous partageons nos plus belles sorties en cultivant
le gotit des plaisirs rares ; parfois jusqu’au bout du monde.
Dans ma chambre, lorsque j’ai indiqué a Elena qu’Adeline
m’avait vraiment tout appris, elle a en souri en se
pelotonnant contre moi, confuse et ardente a la fois. Devant
son taxi, ses levres se sont posées doucement sur les
miennes. Interminablement. Elle a juste murmuré
« J’aimerais te revoir. »

L’élégant cartable au cuir fauve du Castello est resté
clos sur mon bureau. J’ai souvent tourné autour, sans
anxiété. Je sais la fameuse Charte bien disposée. A mon
humble niveau et apres bien des supputations, elle devrait
représenter une belle curiosité pour lintellect selon ma
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compagne. Le domaine du Castello a toujours prospéré a
mon insu; et plutét a son avantage, a-t-elle rajouté. Ma
précieuse Adeline, en sa qualité de juriste patentée, saurait
instruire la moindre requéte en cas de doute. Je lui dois la
compréhension des instruments et des arcanes de la Loi,
dont les hommes de pouvoir abusent si souvent. Mais je lui
dois bien plus. La perte de trois de mes étres les plus chers
avait provoqué chez moi un repli pathologique sévere. J’ai
été hospitalisé a Sainte Anne, « chez les fous » comme disait
le pere d’Adeline, atteint de démence sénile. Andrea, mon
ainé si distant, prenait parfois de mes nouvelles entre deux
avions. Mais cC’est elle seule qui m’a sorti de cet abime sans
fond. Pendant plus de deux années, lors des nombreuses
visites hebdomadaires a son pere, son engagement a mes
cotés n’a pas failli. Comme je refusais les clameurs de la cité,
Adeline m’informait au compte-gouttes des actualités les
plus diverses ; elle m’apportait des tenues différentes pour
m’habituer au changement, aux matieres, aux nuances. Pour
redonner vie a ma personne, c’est elle qui m’habillait avant la
promenade. Adeline voulait que mon corps s’exprime avant
que je le décide puisque ‘Tautre’ ne le voulait pas. Un jour,
j'ai redécouvert ma ville en sa compagnie, depuis les berges
de la Seine elle aussi écartée ; puis les couleurs d’'une saison
moins triste ; et la douceur oubliée des pétales aux solstices.

Adeline savait tout de ma formation universitaire.
Apres quelques stages pratiques, j’ai été admis a l'institut des
interpretes. Depuis ma convalescence, je pratique a nouveau,
a mon rythme, I'un des plus beaux métiers qui soit. Mais
pour combien de temps ?
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Fort heureusement, j'ai décidé de tout confier a ce
journal, en suivant les dédales de mon esprit; et le plus
souvent, au grand dam de mon psy.
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A mon retour d’Italie, Adeline n’a posé aucune question
au sujet de mes rencontres. Lorsque j’en ai parlé, nous étions
dans la cuisine ; elle épluchait des pommes de terre ratte,
aux notes de noisette, comme a chacune de mes visites
mensuelles lors d'une soirée chez elle. Sa purée onctueuse
s’inspire de la fameuse recette du vénéré Robuchon. Une
gourmandise qu’elle accommode avec une selle d’agneau en
cocotte, recouverte par les herbes odorantes des abords de
Sisteron, sa région d’origine. Elle a bien percu mon trouble
au lendemain de mes prouesses transalpines, sans se douter
d’un rapprochement improvisé avec une autre femme.

Pour en savoir plus sur les états d’ame de Paolo,
retournez sur la fiche de U'ceuvre et téléchargez Castello.

Jacques Moscato vous en remercie et vous souhaite
une bonne lecture.
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