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1. 

Il est venu 

L’obscur, 

Le voyageur sans nom, 

Ne t’a pas pris au dépourvu, 

S’est assis en souriant sans déranger les pierres, 

Les mains croisées sur les yeux. 

Tu n’as pas protesté, 

Une bougie a allumé 

Dans la nuit effondrée du désir, 

Tressant et défaisant 

Le nœud lugubre 

Du fantôme et du Complaisant. 

Lui, 

N’avions voulu 

Et n’avions cru 

Qu’il pourrait repartir, 

Un œil vide dans le cœur 

Sans laisser luire une rose sous ses pas, 

Et dans la paume de sa main 

Neige et tempête, 

Le calme parfait de notre âme. 

Il est venu 

L’Obscur, 

S’est étendu tout contre toi 

Dans un lit de silence, 

A raccourci l’élan de tes bras, 

A prolongé ton ombre. 
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2. 

J’ai regardé profond dans tes yeux, 

La nuque courbée sous les astres, 

Et tu m’as dit: descendons. 

Descendons 

Jusqu’à ne plus toucher pieds, 

Droit vers l’étrave, 

Dans l’obscurité nébuleuse 

Du Tout-de-même, 

Arrêter le sang, 

Infléchir la veine, 

Pour cette lueur froide et vertigineuse, 

Pour cette lune en creux 

Qui, un jour te fut promise. 

Oui, 

Roulons sur cette pente 

Tous deux terrifiés de plaisir, 

Tous deux tirés 

Par une force invisible de cordée.  

Ce que tu as extrait 

De la cime à sa racine 

Le voilà: 

Ancre qui défile, étonnée 

De nous savoir sans fond 

Et pourtant si rugueux au toucher. 

(2004) 

Page
4 / 8

http://www.upblisher.com


3. 

À ce qui nous dérobe, 

Passion infernale du creuser, 

Main dissyllabique rompue en son centre, 

Voix, 

Voix qui effleuraient de la Présence, 

Voix contournées à la nuit lubrique, 

Voix quand même. 

À ce que, démuni, 

Le voyageur achève de cheminer, 

Par-delà les yeux calmes et brûlants de l’aimée, 

Ses yeux cherchant l’instant de commisération, 

Pierre vide du son de la douleur, 

Goût du vide entre deux paupières baissées, 

Ce que le temps a crispé sur son or 

Tu le laisseras 

S’effondrer de fatigue, 

Délivré de fatigue. 

Voix, 

Voix soulevant la peur de son tabernacle, 

Voix circonvenue de fragilité 

Voix quand même.  
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4. 

Ô vent 

Tu as beau tourner 

Autour 

Du ruisseau en crue, 

L’arbre ne tombera pas. 

L’un s’agite et l’autre garde son calme. 

Les deux cherchent désespérément la lumière. 

L’hiver approche, 

Il est vrai, 

Souvenir amer des étoiles, 

Ce jour radieux. 

Tourne et cessera de tourner, 

Lorsque l’arbre 

Sera immobile 

Devant toi. 

Oseras-tu alors jouir 

De son odeur de rose? 
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5. 

Moi et contre-moi, 

Passé et lugubre,  

Dé-montée de densité 

Je la dépose 

Entre tous, 

Entre ça qui bouge 

Et nous ravit de plaisir, 

Entre la pierre creusée 

Lui affable, 

Le tendon dégrossi de l’angoisse. 

Dé-montée de vent et de flamme 

À la pointe de tes doigts 

Je l’élève et la relève 

À l’obscure luminosité de ton œil 

Parmi eux, 

Parmi le 

Par-delà du mur 

Comblé de fleurs appesanties, 

Le : calme ta douleur 

Ta dou- 

Loureuse douleur 

Le : contre-miséricorde 

Cœur rebondit contre la balle 

Éperdue du 

Destin. 
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Là-bas, cercle 

Qui bouge, 

Cercle qui ondule 

À la bouche 

Qui dit non. 

Eau comme une once 

Pétrifiée de honte, 

L’eau 

Est limpide 

Est limpide bleu de songe 

Est limpide et effarée. 

(2004) 
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