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À mes compagnons de route, 
 parce qu’une belle aventure ne vaut la peine d’être vécue 

que lorsqu’elle s’accompagne de partage et d’amour. 
 

À Martine,  
pour ses conseils avisés et son indéfectible soutien. 

 
 

À Natacha Thelier et au personnel de l’hôpital Foch de 
Suresnes, 

pour leur compétence et leur bienveillance. Merci ! 
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Chapitre 1 

« Le temps presse… » Voilà ce que pensait celle qui 
s’était proclamée la grande prêtresse Ozyrile depuis de 
nombreuses années, une femme approchant la quarantaine, 
que l’âge avait à peine effleurée, excepté l’esquisse de 
quelques rides et de rares fils clairs dans sa chevelure. Ses 
traits réguliers, son nez droit, sa bouche légèrement étroite 
formaient un ensemble séduisant qui aurait éveillé l’intérêt 
si elle n’avait choisi de se grimer aux yeux de ses visiteurs. 
En effet, chacun d’entre eux devait ignorer l’identité réelle de 
celle que cachait ce titre emblématique, d’autant plus qu’elle 
préférait susciter le respect, voire la crainte, plutôt que 
l’attrait. Dans ce but, elle arborait une perruque hirsute dans 
laquelle s’entremêlaient des mèches blanches et noires, et 
son visage, outrageusement maquillé de fards aux teintes 
similaires, offrait l’apparence effrayante d’un masque 
mortuaire. Ceux qui pénétraient dans son antre ne pouvaient 
s’empêcher de frémir face à elle, le ventre noué par la peur. 
Aujourd’hui, sa réputation dépassait largement les frontières 
de son pays et son nom, comme un secret tout à la fois 
obscur et précieux, ne se transmettait plus que de bouche à 
oreille lors de murmures furtifs. Certains monnayaient à prix 
d’or une entrevue avec elle, car elle était « L’annonciatrice », 
celle qui décrivait l’avenir avec une précision aussi parfaite 
qu’implacable. Devant elle, ils tremblaient d’avance de 
perdre leur santé, leur fortune, leur amour, leur famille, 
tandis que, de sa voix incisive, légèrement cruelle, elle traçait 
sans détour leur incontournable destin, détaillant les 
épreuves qu’ils traverseraient, se délectant particulièrement 
de leur caractère sombre et tragique. Une fois à sa merci, ils 
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ne songeaient plus qu’à lui offrir toutes leurs richesses pour 
dévier leur vie de son cours funeste. Ensuite, monnayer ses 
services ou vendre potions et onguents devenait un jeu 
d’enfant. De quoi se réjouir par avance de ces espèces 
sonnantes et trébuchantes qui rempliraient son escarcelle un 
peu plus. Non pas que celles-ci lui fussent nécessaires. 
Cependant, elles lui permettaient de mesurer son ascendant 
sur les hommes, si crédules, si malléables, si bêtes… De plus, 
avantage fort appréciable, l’argent pouvait tout acheter… Ces 
agréables pensées déclenchèrent son rire, légèrement 
grinçant, à l’image de son personnage. Si seulement les gens 
avaient simplement effleuré ses pouvoirs réels, bien au-delà 
de ceux qu’elle exploitait pour eux, ils auraient carrément 
blêmi avant de s’enfuir. Tout du moins ceux que leurs 
jambes auraient encore portés. Néanmoins, la nature de 
certains mystères se révélait si dangereuse qu’elle devait 
rester ignorée de tous. Dommage… Générer toujours plus de 
crainte et développer son emprise sur ces benêts ne lui 
auraient pas déplu. 

 
Ozyrile noya son regard dans le brouillard des gouttes 

d’eau qui surmontait la grande marmite au contenu 
bouillonnant. Un sentiment de tristesse qu’elle ne sut 
réfréner envahit son cœur. Chaque fois qu’elle semblait enfin 
atteindre son objectif, un obstacle imprévu s’interposait, 
reculant impitoyablement les échéances qu’elle s’était 
fixées… Fulminant intérieurement, son impatience 
redoublant chaque jour un peu plus, elle maudit ces ultimes 
contretemps. D’un mouvement rapide, elle s’écarta du 
chaudron et de ses brumes pour consulter un vieux livre 
dont les pages écornées et vagabondes fuyaient la reliure. 
Suivant de son doigt chaque ligne écrite dans une langue 
étrange, elle traduisit progressivement les conseils 
nécessaires à l’élaboration d’un élixir qu’elle vendrait à prix 
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d’or. Pourtant concentrée sur la façon d’interpréter le sens 
des mots, elle leva son regard qui dépassa la table pour se 
poser sur deux imposants pavés ténébreux, des jumeaux de 
forme parallélépipédique irréprochable. Son esprit s’égara 
une nouvelle fois. Marin, son homme à tout faire avait 
entrepris un long voyage vers le nord, jusqu’aux pieds des 
montagnes de feu endormies pour tomber sur une veine de 
cette roche sombre et scintillante, suffisamment riche pour 
être exploitée. Soumis à des consignes précises et sous la 
surveillance constante de son bras droit, un artisan local 
avait taillé les pierres qui avaient été ensuite rapatriées chez 
elle, lentement, très lentement, en raison de leur masse 
élevée. À présent, toutes les deux constituaient un de ses 
plus grands trésors, deux joyaux d’origine volcanique d’une 
noirceur absolue qui miroitaient pourtant sous les flammes 
de l’âtre. Quelle incomparable beauté ! Sur leurs surfaces 
polies, pas le moindre défaut ; ni fêlure, ni rayure, ni même 
la plus petite inclusion qui auraient dénaturé leur perfection. 
En un mot, elles s’avéraient idéales. 

Pendant les longs mois de la quête du jeune homme, 
elle-même avait parcouru les contrées environnantes à la 
recherche de nouveaux écrits traitant des connaissances qui 
lui manquaient encore. La chance ou peut-être un signe du 
destin l’avait amenée à tomber sur cet ouvrage pouilleux 
dont l’apparence démentait la richesse intérieure. Son 
ancienne propriétaire, une vieille femme insignifiante, avait 
accueilli chez elle, en toute naïveté, la dame qui avait frappé 
à sa porte. Elle lui avait montré sans méfiance ses maigres 
possessions, dont ce livre, livre dont elle ne se serait séparée 
pour rien au monde, lui avait-elle affirmé. Pour rien au 
monde ? Vraiment… Pas même la vie ? Finalement, si cette 
personne avait prévu le sort qu’Ozyrile lui réservait, 
probablement aurait-elle renoncé à son trésor sans regret, 
mais elle l’ignorait. La prêtresse voulait l’ouvrage, elle s’en 
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empara sans verser la moindre goutte de sang. 
Naturellement… Sa préférence l’avait toujours portée vers les 
poisons. Fascinée depuis son enfance par les plantes et leurs 
influences sur le corps humain, elle était passée maître dans 
l’art d’en concocter de subtils aux actions fulgurantes et 
indécelables. Comment cette pauvre ignare aurait-elle pu 
deviner que sa charmante invitée, si agréable et pétillante, 
cachait un être que la morale et les remords avaient déserté 
depuis tant de temps qu’elle en avait oublié les effets ? Le 
regard fixé sur sa victime, un sourire satisfait sur les lèvres, 
la prêtresse avait savouré la paralysie progressive de son 
hôtesse ; une fois le cœur atteint, un ultime battement, et, 
alors que ses yeux reflétaient sa totale incompréhension, la 
mort avait emporté celle-ci, révélant dans son dernier souffle 
la présence d’un pouvoir résiduel qui s’était éteint avec elle… 

 
À nouveau, Ozyrile soupira, longuement cette fois. 

Comment et pourquoi la magie avait-elle pu disparaître 
ainsi ? Une vingtaine d’années auparavant, cette fascinante 
entité qui s’étiolait de plus en plus s’était soudainement 
réveillée, bousculant sa vie et sa conception du monde. 
Depuis l’enfance, ce petit quelque chose qu’elle possédait de 
plus que les autres et dont la nature lui avait toujours 
échappé avait enfin pris un sens ; parallèlement, elle avait 
senti s’éveiller une incroyable énergie intérieure rehaussée 
par une redoutable force. Malheureusement, les 
extraordinaires aptitudes qu’elle avait développées avaient 
vacillé environ deux à trois ans plus tard, abandonnant de 
nouveau les hommes à un sort aussi triste que terne. Dès 
lors, seuls avaient persisté, et ce, de façon aléatoire, quelques 
dons altérés et insipides, les bribes d’une puissance révolue 
qui l’amenaient à frémir de dégoût et de colère. Pourtant, au 
milieu de cette hécatombe, sa profonde détermination lui 
avait permis de résister. Bien sûr, elle avait rivalisé d’efforts 
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pour renouveler son approche ; en somme, appréhender la 
magie autrement. Ozyrile, étrangement, paraissait être 
l’unique personne à avoir compris que cette entité ne s’était 
pas éteinte, et que, pour renouer le contact avec elle, il 
suffisait de modifier son regard. Aucune de ses capacités 
n’avait été amoindrie lors de cet indispensable transfert. 
Bien au contraire, sa perspicacité et sa perception avaient 
profité de cette évolution nécessaire pour décupler. Devenue 
suffisamment sûre d’elle, elle avait choisi de s’enfoncer dans 
un savoir toujours plus sombre soutenu par une maîtrise 
croissante. Une analyse objective du passé lui rappela, 
cependant, qu’après la disparition de la magie sous sa forme 
habituelle le moindre de ses progrès avait représenté un défi 
quotidien. Refusant de renoncer à l’essence même de sa vie, 
à son univers intérieur et à sa puissance silencieuse, elle 
avait concentré toute son énergie pour tenter de la raviver. 
Envoyant son esprit dans toutes les directions, vers le ciel, 
les étoiles, le sol, la mer, le centre de la Terre, elle avait 
patienté jusqu’à ce qu’enfin une vibration infime lui 
répondît. Lui avait succédé un laborieux travail de 
décryptage des nouvelles facettes de cette entité. Confrontée 
à sa dimension inédite, la prêtresse avait multiplié les 
stratégies, dont l’usage de la séduction ; comme un cheval 
sauvage, la magie, rebelle, aimait à être domptée, sans vous 
faciliter pour autant la tâche pour y parvenir… Ainsi, chaque 
échec encaissé avait donné à Ozyrile l’occasion de rebondir 
avec un regard toujours plus ouvert à la différence, sa 
volonté ne faiblissant jamais. Si elle savait employer son 
intelligence aussi intuitive que supérieure, aujourd’hui, ses 
immenses connaissances se heurtaient à une limite qu’elle 
n’arrivait pas à surmonter et qui contredisait à elle seule le 
caractère extraordinaire de ses pouvoirs. Son ultime espoir 
vacillait ; le simple fait d’y songer lui apparaissait 
intolérable, car elle devait réparer les torts subis par l’être le 
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plus important de son existence. Pour ce dernier, elle était 
prête à tout, à mentir, à tricher, à voler et à tuer. Détenir ce 
livre n’avait constitué qu’un obstacle mineur à lever sur son 
chemin. Elle avait appris à ignorer les vicissitudes de ses 
jours, à repousser les remords, à justifier ses actes les plus 
barbares. Quelques méfaits qu’elle eût commis, elle n’en 
regrettait aucun et n’hésiterait pas à recommencer si 
nécessaire. De fait, se débarrasser de tous ceux qui se 
dressaient sur sa route était devenu comme une habitude 
sans importance. Elle n’avait pas le choix ! Un large sourire 
réjoui s’afficha sur son visage. Elle adorait tant cette 
sensation grisante de tenir le monde entre ses mains, de se 
jouer des vies dans un claquement de doigts, de dominer ces 
personnages sans envergure… Son emprise sur eux 
représentait une juste revanche que son destin lui avait 
offerte pour remplacer l’avenir qui lui avait été volé. Elle 
serra les dents, puis ses yeux se voilèrent légèrement quand 
ses pensées s’attardèrent sur Marin dont elle attendait le 
retour. Finalement, elle se débarrasserait bien aussi de lui. 
En effet, depuis quelque temps, il semblait empiéter sur son 
terrain d’une manière tout à fait inacceptable. Jusqu’à 
présent, l’homme avait agi avec assez de finesse et de 
discrétion pour qu’elle décidât de le maintenir à ses côtés 
encore un peu. En général, la durée de vie de ses assistants 
n’excédait jamais une année, cependant, son dernier bras 
droit possédait un indéniable avantage sur ses 
prédécesseurs. Sa jeunesse, sa beauté et sa peau ferme 
contre la sienne lui apportaient un réconfort et une fièvre 
intérieure dont elle appréciait les instants. Alors qu’elle avait 
repoussé tous les prétendants depuis son adolescence avec 
une facilité déconcertante, Marin avait ouvert un chemin 
vers son corps, réveillant chez elle un désir physique dont 
elle ignorait l’existence. Elle se rappelait le trouble 
qu’avaient fait naître son regard intense fixé sur elle et la 
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lueur admirative qu’elle y avait décelée, son frémissement 
sous sa paume masculine la première fois que celle-ci s’était 
posée sur elle, l’émotion générée par son souffle sur son 
cou… Elle frissonna aux souvenirs des premières caresses de 
sa main, de son émoi profond quand ces dernières étaient 
devenues plus intimes. Elle avait découvert qu’elle adorait 
être aimée par lui et, rien que pour cette raison, elle lui avait 
octroyé un sursis qui durerait jusqu’au moment où elle se 
lasserait. Peut-être plus rapidement que prévu si la duplicité 
qu’elle redoutait se vérifiait… En effet, sans en avoir l’air, 
lorsqu’il ne se croyait pas observé, il se rapprochait de ses 
grimoires et ses yeux indiscrets traînaient plus longtemps 
qu’ils n’auraient dû sur leurs pages bien trop précieuses pour 
être partagées avec quiconque, et avec lui en particulier. Sa 
curiosité sur des sujets qui ne lui étaient pas destinés le 
propulsait au rang d’ennemi potentiel dont elle devrait se 
méfier. D’ailleurs, pourquoi s’intéressait-il tant à un savoir 
qu’il ne pourrait utiliser puisqu’aucun pouvoir n’émanait de 
lui ? Il ne semblait rien de plus que ce qu’il paraissait et, 
pourtant, de temps à autre, elle frissonnait légèrement en sa 
présence pour une autre raison que le désir, pressentant un 
danger que rien de concret ne venait soutenir. Parfois, 
lorsqu’il apparaissait plongé dans ses pensées à l’écart des 
regards, elle distinguait, dans le vert sombre de ses 
prunelles, un éclat particulier, mélange de convoitise et de 
perfidie. Fugitive, l’étincelle traîtresse disparaissait, 
l’abandonnant dans l’incertitude de l’avoir réellement 
aperçue. Si seulement elle avait compris la cause de son 
inquiétude diffuse. Si seulement l’impact puissant des 
charmes de l’homme n’avait pas occulté son discernement… 

 
De nouveau concentrée, Ozyrile reprit sa lecture. Ses 

yeux suivirent chaque ligne de la page, puis, parvenue au 
dernier mot, l’esprit de la prêtresse vagabonda encore. Ah 
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oui, le placement des joyaux noirs… L’endroit pour ériger la 
porte avait constitué un véritable défi doublé d’une quête 
longue et ardue. Elle avait sillonné la région et les contrées 
voisines, questionné la population, étudié dix fois les rares 
livres susceptibles de lui donner la moindre indication, avant 
de tomber sur l’information cruciale qui avait résolu toutes 
ses interrogations. Quelle idée d’avoir parcouru autant de 
chemin pour finalement localiser le lieu idéal à quelques pas 
de chez elle ! Une fois le seuil de sa maison franchi, un pic 
rocheux à contourner, une quinzaine de minutes de marche 
pour parvenir devant un entrelacs de buissons épineux que 
rien ne différenciait de tous ceux qui l’entouraient, à une 
exception près. Derrière lui naissait un étroit et sombre 
goulet qui rejoignait une grotte dont le secret devait être à 
tout prix préservé. D’ailleurs, le berger qui l’avait évoquée 
n’aurait plus jamais la langue trop longue à son sujet. Lui 
non plus n’avait pas résisté à ses charmes violents et mortels. 
Quel incroyable hasard d’être tombée sur le seul personnage, 
encore en vie à l’époque, susceptible de la renseigner ! 
Indubitablement, soutenue par une telle chance, elle devait 
réussir ! Dans cette cavité mystérieuse se dressait une paroi 
parfaitement plane et lisse, comme polie par le grain le plus 
fin qui fût, une ancienne porte oubliée de tous, assurément. 
Cependant, et ce fait demeurait un de ses plus 
incontournables obstacles, ouvrir un accès aussi inhabituel 
nécessitait une clé très spéciale. Or, la prêtresse ne disposait 
pas de celle-ci. En fait, le problème était plus complexe qu’il 
n’y paraissait, parce que nul écrit ne la décrivait et Ozyrile ne 
possédait pas la moindre idée de l’aspect que celle-ci pouvait 
revêtir ; ceci n’étant que le premier des points qu’elle devait 
encore résoudre. En effet, une fois l’objet trouvé, comment 
l’utiliserait-elle pour franchir la porte et revenir exactement 
au moment souhaité ? Si ses lectures lui avaient apporté 
quelques éléments intéressants à ce sujet, le passage de la 
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théorie à la pratique lui apparaissait toujours hasardeux. 
Une erreur de sa part, une mauvaise interprétation, et 
Ozyrile disparaîtrait définitivement de la surface de la 
Terre… Une telle conclusion à sa quête était tout sauf 
envisageable ! 

 
Ses doigts fins tapotèrent le livre. Comment et où 

pourrait-elle découvrir ces ultimes informations 
indispensables ? Un Oracle… Oui, inéluctablement… Sa 
dernière chance ne pouvait résider que dans les 
connaissances accumulées par une relique aussi ancienne 
que les portes. Depuis longtemps, Ozyrile préparait le 
terrain, attendant le moment propice pour lancer son 
attaque. Soudain, alors que ses pensées s’emballaient, elle se 
rendit compte qu’elle n’avait que trop tardé, s’éparpillant 
dans la recherche en parallèle de solutions qui, finalement, 
ne l’avaient menée nulle part ; les heures perdues ne se 
rattrapaient jamais. À présent, elle devait repasser à l’action. 
Refermant d’un geste nerveux son grimoire, elle se précipita 
vers un second qu’elle ouvrit et feuilleta à toute vitesse. 
Arcane, Fulgritte… Voilà, ici, Tennesse… le dernier Oracle à 
avoir fait parler de lui avant de disparaître aux yeux du 
monde, un joyau bleu à l’éclat étincelant qui se transmettait 
en pays Hagan, de femme en femme, de peau en peau, 
étrange d’ailleurs que sa trace se fût effacée en Wallanie… En 
plus d’être cachés dans des lieux inaccessibles, ces objets, à 
l’instar de la magie, présentaient la fâcheuse manie de se 
montrer rétifs à toute tentative de manipulation. 
Malheureusement, si le livre relatait son histoire passée, il 
n’abordait pas la plus récente… Le peu dont elle disposait lui 
suffirait-il pour mettre la main dessus ? De toute façon, elle 
devait y croire, elle n’était pas allée aussi loin pour renoncer. 
Selon les informations recueillies, sa dernière manifestation 
remontait aux grandes batailles contre Césarus. Rien qu’à 
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l’évocation du nom de cet empereur maudit, ses yeux 
s’étrécirent de haine. Dommage que cet homme fût mort, 
sinon elle aurait pris un indicible plaisir à lui rendre coup 
pour coup. Si la torture demeurait inconnue à cet odieux 
tyran, elle lui en aurait appris chaque détour. Rien que pour 
lui, elle aurait rivalisé d’inventivité, testé de nouveaux 
poisons qui, tout en conservant sa conscience intacte, 
auraient mutilé son corps de façon très progressive. Chaque 
instant passé aurait amené ce monstre à subir d’inédites 
dégradations. Par exemple, il aurait regardé sa peau se 
boursoufler, suinter de liquides purulents et écœurants, 
tandis que chacun de ses organes aurait graduellement 
perdu leur fonction. Il aurait pourri sur pied, saignant par 
tous ses orifices, se vidant dans une interminable agonie, 
terriblement douloureuse. Malheureusement, il ne devait 
plus être de ce monde puisque ses nuisances avaient 
brusquement cessé. Cependant, personne n’avait jamais 
témoigné de sa mort. Une nouvelle fois, elle s’égarait. Trop 
de choses tournaient dans sa tête… 

Tant d’énergie avait été déployée pour identifier le 
dernier réceptacle de cet Oracle. Naturellement, car sa 
renommée avait largement dépassé les frontières de la 
Wallanie au point de franchir celles de son pays, Le Gerek, le 
nom de la Dame Blanche était arrivé jusqu’à elle. Si celui-ci 
n’offrait pas la moindre originalité, puisqu’il n’était que 
l’homonyme de celui d’une légende épicréenne, la personne, 
elle, méritait tout son intérêt. Décrite comme une femme 
lumineuse, aux yeux étincelants et à la longue chevelure 
blanche, les récits les plus extraordinaires couraient à propos 
de ses prodigieux pouvoirs. Un simple geste mental lui 
permettait de se déplacer d’un lieu à un autre, et même 
d’emmener les gens. Elle contrôlait les esprits des hommes 
comme ceux des animaux et possédait l’incroyable aptitude 
d’augmenter sa puissance en unissant les êtres autour d’elle. 
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Finalement, autant d’histoires folles pour alimenter une 
nouvelle légende et, cependant, parmi tous ces contes plus 
ou moins folkloriques, trois points ne pouvaient être 
démentis : cette Dame Blanche avait associé des pays que 
rien ne prédisposait à lutter ensemble, elle les avait emportés 
vers une incontestable victoire, pourtant incertaine à 
l’origine, et, pour ce faire, une force intérieure absolument 
hors norme l’avait soutenue, une force, Ozyrile en était 
convaincue, qui ne pouvait provenir que de cet Oracle. 
Malheureusement, à peine les hommes avaient-ils rengainé 
leurs armes que la femme s’était volatilisée, et Tennesse avec 
elle. Qui donc se cachait derrière cette figure mythique ? 
Encore une fois, la présence de Marin avait représenté un 
atout dans cette investigation semée d’embûches puisqu’il 
avait fini par extirper quelques vagues confidences à une 
jeune Hagane sensible à son indéniable charme. Ensuite, la 
prêtresse avait remonté la piste, distingué les affabulations 
de la réalité, croisé les faits pour acquérir l’assurance de 
détenir toute la vérité à son sujet. Finalement, au bout de 
son long voyage, elle avait découvert une personne 
quelconque, mariée et mère de deux enfants. Plus de 
rayonnement, plus de chevelure blanche, mise à part une 
étrange mèche, plus aucune trace d’un joyau incrusté dans sa 
peau et absolument plus rien d’une exceptionnelle 
combattante, la banalité à l’état pur. Ozyrile avait hésité, se 
serait-elle fourvoyée ? Point par point, elle avait repris la 
logique de son raisonnement et, sans conteste, cette femme 
ne pouvait être que cette Dame Blanche, mais, en perdant sa 
pierre bleue, elle avait abandonné son incomparable aura. 
Malgré cette cruelle déception, la prêtresse avait refusé de 
s’avouer battue. S’installant pour quelque temps à Antan, 
elle l’avait observée vivre avec sa famille, en espérant que, 
derrière le pouvoir de l’Oracle, se dissimulait également une 
part de magie personnelle qu’elle aurait pu conserver, 
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comme c’était le cas pour elle, et transmettre à sa 
descendance. Mais non, cette mère était aussi insipide 
qu’elle le semblait, menant une vie rangée d’un ennui 
profond, avec une fille effrontée, dépourvue de réflexion, et 
un fils totalement effacé, si transparent qu’elle lui avait à 
peine accordé un coup d’œil. Seul l’époux avait trouvé grâce 
à son regard, une belle prestance, un combattant aguerri 
dont l’énergie intérieure s’exprimait autant dans la 
démarche que dans sa façon de se battre. En l’observant, elle 
avait même songé qu’il pourrait avantageusement remplacer 
Marin quand elle s’en débarrasserait. Son homme à tout 
faire lui avait donné le goût du plaisir et elle ne comptait pas 
s’arrêter là. Dommage qu’elle eût choisi de rester invisible 
aux yeux de ce séduisant père de famille, sinon, pour une 
fois, elle aurait abandonné ses poisons pour des potions aux 
effets plus sensuels… Enfin, ce dernier point n’avait 
constitué que la plus mince de ses déconvenues. Sur le 
chemin du retour, l’esprit en alerte, elle avait élaboré un plan 
machiavélique dont elle avait soupesé chaque retombée. À 
l’époque, elle ne savait pas encore comment l’utiliser, mais, 
aujourd’hui, le moment était venu d’avancer ses pions un 
peu plus loin. Qu’importait si Ozyrile se trompait de cible, ce 
ne serait qu’une victime collatérale de plus et, depuis 
longtemps, elle ne s’embarrassait plus de ce genre de 
considération, surtout qu’elle éprouvait un immense mépris 
à l’égard de cette femme. Quelle personne, sinon d’une 
stupidité affligeante, pouvait avoir détenu autant de 
puissance et accepté de s’en séparer sans se battre ? La 
prêtresse frémit, ressentant le désir intense de la réduire en 
miettes pour lui faire payer son insupportable couardise, 
puis, pour calmer le rythme accéléré de son cœur, elle 
inspira lentement. Comme cette mère représentait le seul 
lien qu’elle possédait avec l’Oracle, Ozyrile avait commencé à 
jouer avec elle, testant les effets de ses plantes, ses 
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manipulations de l’ombre ne se confrontant à aucune 
résistance apparente. Face à cette docilité, son pouvoir de 
suggestion sur elle s’était avéré d’une redoutable efficacité. 
Elle déplaçait donc ce brave pion au gré de son humeur, 
détruisant chaque jour un peu plus sa vie, son équilibre et sa 
famille. À présent, alors que son objectif se dessinait 
clairement, la moindre étincelle suffirait à faire exploser 
définitivement son existence bien réglée. Pourquoi pas 
maintenant ? Si tout se passait au mieux, les conséquences 
bénéfiques pourraient être doubles. Le cliquetis des ongles 
de la prêtresse s’accentua sur le livre, tandis qu’une moue de 
mécontentement crispait son visage. Non, tout ne se passait 
pas au mieux et le temps pressait… Elle allait devoir 
accélérer le déroulement des faits, sinon la personne qu’elle 
aimait le plus au monde ne vivrait probablement pas de 
nouveau printemps et, ça, elle refusait de l’envisager… 
S’éloignant de l’ouvrage, elle détailla les pots d’herbacées 
alignés sur plusieurs étagères, cherchant la plus adaptée à 
son projet. Elle se décida pour de la poudre d’Hervette, sa 
préférée, celle dont elle maîtrisait parfaitement les effets et 
qui rendait son pouvoir encore plus puissant et subtil. Sur le 
point d’en jeter une pincée dans la marmite aux flots 
bouillonnants, un coup frappé à la porte retint son geste. Son 
cœur rata un battement. Rapportait-il enfin le maillon qui lui 
manquait ? 

— Entre, dit-elle, sans se retourner. 
Marin, un jeune homme aux boucles brunes qui 

encadraient un visage aux traits fins et réguliers pénétra 
dans la pièce. Il affichait une mine sombre à laquelle deux 
sourcils fournis offraient une impression ténébreuse. 

— Alors ? reprit-elle, d’un ton pressant. 
Un sourire mutin s’épanouit sur les lèvres de son bras 

droit, transformant sa physionomie du tout au tout. Le cœur 
d’Ozyrile bondit. Décidément, ce garçon l’agaçait. Suggestif, 
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il tapota sur sa poitrine du plat de sa main et, son regard de 
velours fixé sur elle, répondit d’une voix suave : 

— Il est là… Mais, pour l’obtenir, il va falloir venir le 
chercher… 

La prêtresse n’hésita pas. Elle se rapprocha de lui et se 
laissa enlacer. Sa tête basculée en arrière, elle s’adonna au 
frémissement des baisers sur son cou tandis que des doigts 
experts ouvraient des voies vers son corps et sa peau. Alors, 
qu’adossée au mur, elle s’alanguissait sous ses assauts, un 
éclair de lucidité la traversa. Elle pressentit l’influence 
croissante qu’exerçait l’amant sur ses sens ; maîtrisait-elle 
encore vraiment la situation ? Dans un gémissement, sa 
clairvoyance s’effaça et, ce faisant, elle commit la plus grande 
erreur de sa vie. Mais aurait-elle pu l’éviter ? 

 
Longtemps après le départ de Marin, Ozyrile était 

restée immobile, partagée entre fébrilité et crainte, le petit 
grimoire serré contre elle. Elle écoutait battre son cœur au 
rythme de l’espoir qui venait de se raviver. Dans cet ouvrage, 
à n’en pas douter, elle obtiendrait toutes les réponses 
convoitées depuis tant d’années. Après toute cette patience, 
toutes ses attentes déçues, demeurait intacte cette volonté de 
redonner le bonheur à celui qui le méritait plus que tout au 
monde. Cependant, elle hésitait presque à ouvrir le carnet, 
préférant se délecter par avance de sa découverte, l’imaginer 
avant de le savourer… Alors, elle avait posé le livre sur la 
table, prenant soin de l’oublier un moment, puis avait vaqué 
à ses occupations, préparant, entre autres, quelques potions 
et pommades, comme d’habitude. Pourtant, pendant ce 
temps employé à d’autres activités, son esprit n’avait cessé 
de réfléchir, dressant des plans de plus en plus précis, 
s’apercevant que rien ne l’arrêterait, jamais. Ingénument, 
elle se prit à rêver que, si elle parvenait à corriger le mal 
immérité qui avait frappé son histoire, l’avenir pourrait 
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devenir différent. Ainsi, elle sauverait deux cœurs purs en 
même temps. Si la sienne ne comptait pas, en revanche, 
l’autre valait tous les efforts entrepris et elle arracherait cet 
homme qu’elle aimait au-delà de toute raison au destin 
effroyable qu’il avait connu. Aujourd’hui, meurtri autant 
dans sa chair que dans sa tête, courageux jusqu’à 
l’abnégation, il luttait chaque jour pour ne pas l’abandonner 
à une vie sans lui, alors que son désir de vivre s’était éteint 
depuis des années… Quand elle franchirait la porte des 
temps, but ultime pour lequel elle se battait chaque jour, elle 
réparerait toutes les injustices criantes. Grâce à ce retour 
dans le passé, elle lui offrirait une seconde chance d’être 
heureux, de gommer les méfaits des êtres maudits qui 
avaient ruiné son existence et brisé son corps. Si, depuis son 
arrivée, Marin se chargeait d’une part de son sale boulot, 
avant lui, elle s’était occupée personnellement de toutes les 
tâches, des plus viles aux plus sordides. Elle s’en moquait, 
car, bientôt, celui qu’elle adorait serait libéré des chaînes qui 
l’entravaient, de la souffrance et du malheur, et elle le 
retrouverait comme avant, comme elle l’avait toujours aimé, 
comme elle n’aurait jamais voulu le quitter… Allongée sur 
son lit, elle imagina cet instant merveilleux, dans tous ses 
détails, un sourire ému sur les lèvres et des larmes au bord 
des yeux. Le sommeil la prit en traître et elle s’endormit, 
l’ouvrage contre sa poitrine. 

 
Sans même en percevoir la lumière, Ozyrile se réveilla 

et comprit que le matin était déjà revenu. Comme un flot 
irrépressible, toutes ses pensées de la veille refirent surface 
et elle se réjouit de la journée qui s’annonçait, de son destin 
qui allait basculer, car, enfin, toutes les réponses 
manquantes lui seraient révélées au fil des pages. Chacun de 
ses mouvements mesurés, elle se redressa. Le battement 
calme de son cœur l’étonnait presque, mais il lui renvoyait 
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l’écho de la confiance, entière, qu’elle avait retrouvée. Assise 
à sa table, absorbée dans la contemplation du livre, elle prit 
le temps de caresser lentement la couverture, son regard 
fixant le titre comme pour vérifier une nouvelle fois qu’elle 
ne rêvait pas : « Le carnet de T. Trully ». Le geste empreint 
d’un immense respect, elle ouvrit l’ouvrage et entama sa 
lecture. D’un coup d’œil rapide et avec un plaisir indicible, 
elle inspecta le sommaire, avisant en particulier la dernière 
ligne, la septième, dont le libellé lui démontra que toute sa 
détermination et ses recherches n’avaient pas été vaines. 
Cependant, pas de précipitation. D’abord, confirmer toutes 
ses connaissances antérieures avant d’atteindre le passage 
qu’elle convoitait tant. Les premiers paragraphes détaillèrent 
un historique dont elle maîtrisait chaque événement. Puis, 
elle entra dans le vif du sujet : l’aspect de la paroi, le choix et 
la taille des pierres noires, la manière de les positionner, les 
endroits dans lesquels les portes aimaient à se dissimuler au 
regard des hommes… Chapitre après chapitre, Ozyrile 
plongeait de plus en plus profondément dans le savoir 
ancestral sur ces incomparables lieux de traversée d’un 
temps vers l’autre, son esprit tendu comme la corde d’un arc 
prêt à se rompre, le cœur battant du rythme lent qu’elle lui 
imposait, se rapprochant inéluctablement de la façon de les 
activer. Un sourire fugitif éclaira son visage et elle oublia la 
pièce autour d’elle, son imagination enflammée par la 
projection de cet instant où, toutes les clés en main, elle la 
franchirait pour modifier le passé… 

 
Après plusieurs heures de lecture patiente et attentive, 

Ozyrile parvenait au dernier volet de l’ouvrage. Submergée 
par ses émotions, elle apprécia le sentiment de jubilation 
profonde et intense que ressentait celui sur le point de 
vaincre, le plaisir indescriptible de se sentir maître de sa vie 
comme de celle de tous. Bientôt, grâce à son extraordinaire 
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talent et son savoir complété, son pouvoir ressusciterait les 
portes et elle seule serait capable de les emprunter. Alors, sa 
toute-puissance devenue illimitée, elle tiendrait l’avenir de 
chacun entre ses mains. Un sourire naquit sur ses lèvres, 
tandis qu’elle cherchait à mémoriser cet instant fatidique où 
son statut de prêtresse basculerait à celui d’être 
omnipotent… Quel titre pourrait-elle prendre pour cette 
nouvelle fonction ? Qu’existait-il au-dessus des hommes 
dont elle pourrait s’inspirer ? Elle fronça les sourcils. La 
Maîtresse des temps ? L’Excellence de la porte ? Aucune 
importance… Bientôt, elle serait payée très cher pour 
modifier le passé. Peut-être finalement n’aurait-elle plus à se 
cacher… Baignée par ses rêves intérieurs, elle ferma les yeux 
et imagina son avenir dans un palais luxueux, entourée de 
serviteurs, sollicitée en permanence par ceux, implorant son 
aide, qui déposeraient toutes leurs richesses à ses pieds. Là, 
elle déciderait qui mériterait son attention ou subirait son 
dédain. Sans le moindre ménagement, elle ferait jeter dehors 
ceux qu’elle mépriserait au premier regard ou, alors, les 
ferait tuer, parce que leur existence représenterait une 
insulte à sa grandeur. Parfois, elle demanderait plus qu’être 
payée en monnaie sonore, quand un homme lui plairait. 
Depuis qu’elle avait pris goût à l’amour physique, elle voulait 
tester la diversité, d’autres façons d’être satisfaite 
sexuellement. Comme elle n’aurait qu’à claquer des doigts, 
pourquoi ne profiterait-elle pas de leur corps comme du 
reste ? Décidément, cette nouvelle vie lui conviendrait à la 
perfection : le pouvoir, la puissance, la manipulation, 
l’argent et le plaisir… 

Le moment était venu de découvrir les informations 
que lui réservait le dernier chapitre. Elle traduisit les phrases 
au fur et à mesure, consultant, quand elle butait encore sur 
un mot, un lexique qu’elle avait constitué sur les différents 
langages rencontrés lors de ses investigations. 
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« Très longtemps, j’ai cherché le moyen d’activer cette 
porte en testant de multiples approches. Mes aptitudes 
ouvraient un champ infini de possibilités ; ainsi, ma 
première démarche a été d’accorder mes pouvoirs avec leur 
fonctionnement et obtenir d’elles, ne serait-ce qu’un 
frémissement, face à mes sorts et incantations. 

Pendant presque cinq ans, en parallèle avec la 
poursuite de mes explorations, j’ai essayé la magie sous 
toutes ses formes, sans succès. Devais-je en déduire que 
celle-ci était inopérante ou que, malgré toutes mes 
tentatives, je n’avais pas encore trouvé la bonne technique ? 

Admettre cette première défaite m’apparut très 
difficile, surtout que tout était en place : la paroi au grain si 
fin qu’au toucher elle paraissait semblable à de la soie, mes 
deux pierres noires et brillantes installées sur le sol et 
encadrant ce qui aurait dû être une porte et qui, pour 
l’instant, n’était rien d’autre qu’un mur en attente d’être 
éveillé… 

 
Après avoir repris le problème depuis le début, je 

cherchais l’erreur de raisonnement, celle qui expliquerait 
mon échec si près du but… Finalement, si ni gestes ni mots 
ne fonctionnaient, un objet inconnu manquait 
probablement à mon analyse, mais lequel ?  

 
Immédiatement, j’envisageais un fluide, mais, las de 

ces années perdues à égrainer tous les sorts et incantations, 
je ne me sentais plus suffisamment courageux pour essayer 
tous ceux qui existaient. Malgré tout, incapable de renoncer 
complètement à cette solution, je me lançais dans une 
réflexion approfondie sur la nature des espèces que devrait 
inclure ce liquide. Je commençais par tester l’eau, puis 
toutes les essences et produits que j’avais à ma disposition, 
une nouvelle fois sans succès, ce qui m’amena à 
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abandonner, persuadé que je m’étais investi, encore une 
fois, dans une voie sans issue. 

Tandis qu’un soir je rangeais de vieux documents 
avant d’aller me coucher, je fis tomber une boîte placée au 
même endroit depuis tant d’années que j’en avais oublié le 
contenu. Je m’amusais donc à recenser toutes les babioles 
insolites qui gisaient sur le sol, leur pays d’origine et leur 
fonction, quand, tout d’un coup, je compris. La clé ne 
pouvait être qu’une sorte de talisman unique dont le rôle 
serait inconnu de tous et de moi également… Bien qu’encore 
vague, cette conception raviva un souvenir, mais, à peine le 
frôlais-je, qu’il s’évanouit. Cependant, il m’abandonna l’idée 
troublante que j’avais croisé cet incroyable objet longtemps 
auparavant, sans qu’il me revînt ni où ni quand. 

 
À un sommeil agité succéda une journée pleine 

d’effervescence. Vingt ans de vie que je parcourus dans mes 
petits carnets noircis d’annotations, dans l’espoir de 
retrouver les mots ou l’événement qui réveilleraient ma 
mémoire.  

Que de jours et de nuits passés à redécouvrir mon 
existence et, soudainement, à la considérer, non plus jour 
après jour, mais dans sa globalité, comme si je n’avais vécu 
que pour accomplir un objectif ultime : rallumer cette porte 
grâce à mon expérience. 

Alors que la fatigue me terrassait, que mes yeux me 
piquaient au point de pleurer, je demeurais solide, me 
laissant emporter par les idées généreuses qu’une réussite 
de ma part permettrait d’apporter à chacun. Je changerais 
le monde en un autre meilleur, réparerais les torts commis 
envers les hommes de bien, sauverais ceux qui n’auraient 
pas dû mourir. Je serais une ombre discrète et attentionnée, 
au service de tous. Je serais le gardien fidèle de la porte et, 
vigilant, je la protégerais de ma vie si je le devais, quitte à 
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la détruire une nouvelle fois, pour que jamais aucune main 
mal intentionnée ne s’en saisisse. 

 
De toutes mes forces, je chassais donc la fatigue et, 

après avoir ouvert la dix-septième année, je tombais 
quelques pages plus loin sur une rencontre particulière à 
plusieurs points de vue. En effet, je m’en souvenais 
parfaitement. Alors que je travaillais avec assiduité sur la 
réaction chimique entre différentes substances, un flacon 
vidé de son contenu me poussa hors de mes murs. 
Parcourant les rues à toute vitesse pour rejoindre la 
boutique de l’herboriste, mon regard perçut un éclat que je 
ne parvins pas à localiser au premier abord. Curieux, je 
m’arrêtais, désireux de saisir l’origine de cette sensation 
incongrue. Bientôt, le scintillement recommença et mes 
yeux se fixèrent sur un jeune homme, de toute évidence 
étranger à la ville. Je me rapprochais de lui, fasciné par le 
rayonnement qui semblait émaner de son corps, à la 
hauteur de sa poitrine. Cependant, quand j’arrivais à ses 
côtés, la lumière avait disparu. Aussitôt, je tentais 
d’engager la discussion avec lui, hypnotisé par une petite 
pierre aux reflets irisés qui reposait dans l’échancrure de sa 
chemise. Malgré son apparence tout à la fois banale et 
mystérieuse, celle-ci attisa tant ma convoitise qu’après 
quelques échanges rapides, je n’hésitais plus, prêt à offrir à 
son propriétaire tout l’or que je possédais. Alors que je 
partageais avec lui mon désir de l’acheter, il me demanda, 
visiblement étonné : “Quelle pierre ?” Je restais coi un 
instant, puis précisais : “Celle que vous portez sur vous…” 
Fronçant les sourcils, il sembla réfléchir un moment, puis 
sourit : “Ah, celle-là… Ainsi, vous la voyez ?” Surpris par sa 
remarque, je hochais simplement la tête. “Elle est à vous”, 
conclut-il en détachant le nœud du cordon qui la retenait à 
son cou. D’un geste net, il l’accrocha sur moi, tandis que je 
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demeurais stupéfié, puis s’éloigna dans la foule avant de 
disparaître. Lentement, ma main remonta vers elle et, avec 
crainte, la saisit comme pour me convaincre qu’elle était 
bien devenue mienne. Aussitôt, l’inquiétude de la perdre 
naquit et, jetant des coups d’œil suspicieux aux alentours, je 
l’enfouis sous mes vêtements de peur d’attirer les regards. 
Renonçant à mon achat, je rentrais au plus vite chez moi, sa 
douce chaleur contre ma peau. 

Comment avais-je pu effacer de ma mémoire cette 
pierre mystérieuse ? Peut-être suis-je une personne trop 
inconstante… Un nouvel objet d’attention quelques mois 
plus tard l’avait probablement reléguée au second plan. 
Mais, à présent, tout me revenait, sa couleur si 
extraordinaire dont les nuances dansaient sous la lumière, 
son éclat qui l’illuminait de l’intérieur vers l’extérieur, sa 
taille si particulière et si parfaite qu’elle ne semblait être le 
résultat du travail d’aucun homme et son origine 
indéterminée, car, connaisseur des roches terrestres, je ne 
parvenais pas à en identifier la nature. Accrochée au 
cordon qui la retenait, elle tombait mal et, pourtant, il me 
vint à l’esprit que ce déséquilibre apparent ne représentait 
qu’un leurre pour en faire oublier la valeur intrinsèque… Je 
l’avais certainement rangée dans une de mes nombreuses 
boîtes à trésors. Restait maintenant à découvrir laquelle 
d’entre elles renfermait cette inestimable richesse. 

 
Une nouvelle fois, je passais des jours et des nuits à 

ouvrir et recenser le contenu de mes petits coffrets. Quand, 
enfin, je parvins au dernier, je demeurais confiant, elle ne 
pouvait qu’y être. Mais, une fois vidé, le désespoir 
m’envahit… Peut-être que, voulant mieux la protéger que la 
plupart de mes possessions, j’avais choisi pour elle un abri 
plus secret. J’avais beau me creuser l’esprit, aucun souvenir 
ne me revenait en mémoire. Atterré, je m’assis à ma table, 
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prostré, me maudissant pour mon insupportable bêtise… Je 
restais ainsi, figé pendant un long moment, incapable de 
trouver le moindre réconfort à mon chagrin. Puis, telle une 
lumière vive et brève, une idée saugrenue me traversa et, 
aussi incroyable fût-elle, mon visage s’illumina. Ma main se 
dirigea vers mon cou et y redécouvrit la pierre que je 
n’avais jamais enlevée, inaccessible à tous, sauf à moi. 
Mais, alors, si elle était la clé, pourquoi la porte ne s’était-
elle jamais activée quand je la portais ? C’est à cet instant 
précis que je compris tout. » 

 
L’inquiétude d’Ozyrile qui avait cru au fur et à mesure 

que sa lecture avançait se transforma en rage encore 
contenue. Le cœur alarmé, elle était parvenue au bas de la 
dernière page du livre et la fin tant attendue manquait. Elle 
accusa le coup, le souffle court. Son doigt qui parcourait la 
reliure y perçut de légères aspérités et ses doutes volèrent en 
éclats : un feuillet avait été arraché. 

La violence du choc de cette découverte crispa son 
visage dans un rictus de souffrance profonde, puis un 
hurlement jaillit de sa poitrine. D’un geste de colère, elle 
balaya tout ce qui se trouvait à portée de main avant de sortir 
dans le couloir. 

— Marin ! 
Où était la page ? S’en était-il emparé ? Si oui, il le 

paierait de sa vie et sur-le-champ. Elle le ferait avouer ! 
Personne ne lui résistait et lui, comme les autres, s’agiterait 
sous ses ordres comme un pantin. Le jeune homme arriva 
rapidement, l’air préoccupé. 

— Grande prêtresse, j’ai entendu votre appel. Que se 
passe-t-il ? 

Il paraissait sincère, mais Ozyrile ne se laissa pas 
détourner de son objectif initial. 

— Où est-elle ? Où est la dernière page ? 
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Une incompréhension absolue s’afficha sur le visage de 
Marin. 

— Mais de quoi me parlez-vous ? Quelle page ? 
— Ne me raconte pas d’histoire ! cria-t-elle en se 

précipitant sur lui. Je veux l’ultime feuillet du livre que tu 
m’as dérobé ! 

— Moi ? Jamais ! Je respecte scrupuleusement toutes 
vos interdictions. Comme il se terminait par une phrase 
complète, j’en ai déduit, apparemment à tort, qu’il était 
intact.  

Les traits de l’homme se décomposèrent et il enchaîna : 
— Comment pouvez-vous douter de ma fidélité absolue 

à votre cause ? Moi qui vais au bout du monde pour exaucer 
tous vos vœux, les plus dangereux comme les plus fous, moi 
qui mets ma vie en péril quand elle n’est pas entre vos 
mains… Vous connaissez la vénération sincère que vous 
m’inspirez au même titre que le profond désir que j’éprouve 
pour vous, votre beauté envoûtante, votre incomparable 
force, vos talents inégalés, votre puissance prodigieuse… 

Au fur et à mesure que l’homme s’exprimait, ses mots 
cajoleurs amenaient la colère d’Ozyrile à vaciller et il n’en fut 
pas dupe. Il poursuivit, en se rapprochant d’elle peu à peu : 

— Tout ce que je donne chaque jour n’est que pour 
vous. Je ne suis que votre humble serviteur dévoué jusqu’à la 
mort. 

Ozyrile réagit à sa proximité et se détourna en 
répliquant : 

— Tu connaîtras cette mort, lente et douloureuse, si tu 
me trahis et, crois-moi, je saurai faire durer le plaisir ! 

Il ne se laissa pas impressionner et appuya son corps 
contre le sien. 

— Je ne doute pas une minute de votre aptitude à me 
réduire à l’état de larve et, pourtant, je reste, totalement 
soumis à vos envies… 
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La prêtresse cessa de résister. Elle saisit les mains de 
Marin qu’elle posa sur sa peau, une nouvelle fois 
inconsciente de la puissance de son désir. Pour l’instant, la 
page manquante venait d’être reléguée loin dans ses 
priorités. D’ailleurs, elle possédait une solution de rechange 
qu’elle mettrait en place dès que l’homme aurait satisfait ses 
sens. 
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Chapitre 2 

Aila se réveilla en sursaut, alors qu’une crainte 
explosait dans son cœur. Elle patienta, redoutant la 
confirmation de ce qui l’effrayait. Puis, quand la douleur 
d’une nouvelle contraction la transperça, submergée par une 
vague glacée, elle emprisonna son âme pour en étouffer la 
souffrance. Sans un bruit, elle se glissa hors du lit et franchit, 
ses pieds nus sur le sol froid, les quelques marches qui la 
séparaient de la cuisine. Refermant la porte de la maison 
doucement derrière elle, elle avança dans la fraîcheur du 
petit matin, presque insensible au chagrin qui n’attendait 
qu’un signe de faiblesse de sa part pour l’engloutir 
définitivement. Autour d’elle, le soleil naissant laissait filtrer 
de rares rayons qui éclairaient à peine le paysage. Elle n’y 
prêta pas attention, n’ayant jamais perdu sa vision nocturne. 
Une nouvelle douleur la figea, lui coupant le souffle un 
instant, puis, ses doigts sur son ventre, elle s’éloigna de son 
foyer, ne souhaitant plus que la solitude comme unique 
compagne. 

 
Un bruit réveilla Pardon. Le grincement de la serrure ? 

Son premier réflexe fut de tendre sa main vers sa femme 
pour ne découvrir qu’une place vide, encore chaude. Son 
cœur se contracta. La même histoire se répétait pour la 
quatrième fois, rendant la situation familiale de plus en plus 
insupportable. Comment devait-il se comporter ? Se lever 
également et la suivre pour ne pas la laisser affronter seule 
son chagrin ou respecter son désir de s’isoler ? Pardon se 
sentait perdu, ressentant l’impression de vivre à côté d’elle, 
mais de moins en moins avec elle. Depuis plusieurs mois, 
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une année peut-être — savait-il vraiment quand le lien avait 
commencé à se distendre ? —, elle lui échappait et lui, 
désabusé, restait avec le sentiment dévastateur de ne jamais 
prononcer les bons mots, de ne jamais agir comme il l’aurait 
dû, ou plutôt comme elle l’aurait espéré. Depuis peu, les 
problèmes semblaient même s’aggraver. Toute leur existence 
familiale apparaissait conditionnée par l’attitude d’Aila et ses 
humeurs. Aila… Que leur arrivait-il ? Elle avait représenté ce 
rêve hors de portée, cette histoire d’amour impossible que la 
vie s’était chargée de réaliser, exauçant son vœu le plus 
secret… Il la revit telle qu’elle était retournée vers lui par ce 
soir extraordinaire, alors qu’il croyait l’avoir perdue à tout 
jamais : elle ne brillait plus, la pierre bleue enchâssée à la 
base de son cou avait disparu et elle avait recouvré une 
opacité tout humaine… Il l’aurait acceptée, quelle que fût son 
apparence, cependant, il la préférait ainsi, simplement une 
femme… Il s’était senti si heureux comme si un grand vent 
avait balayé son existence de toutes les ombres de son passé. 
Lui, poursuivi par une malédiction, allait pouvoir, à présent 
que cette dernière était levée, construire ce que le destin lui 
avait toujours refusé : un couple, une famille. Qu’importait si 
son géniteur ne revenait pas vers lui ! Pour les siens, il serait 
le père dont la vie l’avait privé et, des enfants, il en aurait 
autant qu’Aila en voudrait. Tout ce qu’il désirait se résumait 
à un quotidien modeste et joyeux, avec la femme de ses rêves 
et leur petite fille, Naaly. Naturellement, il avait dû 
s’habituer à la nouvelle personnalité d’Aila, si différente de la 
Dame Blanche et de toutes celles qu’elle avait endossées, les 
unes après les autres. Une histoire aussi mouvementée ne 
pouvait que laisser des traces dans un cœur éreinté par tant 
de luttes et d’aventures, de souffrances et d’abnégation.  

 
Pourtant, malgré la fin des grandes batailles en 

Wallanie, quelques tristes séparations étaient venues 
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assombrir le bonheur tout neuf d’Aila. Sur le point de 
repartir, elle avait salué ses compagnons, consciente de ne 
plus jamais revoir certains d’entre eux. Ainsi, ses adieux avec 
beaucoup de combattants, hagans ou wallans, l’avaient 
particulièrement éprouvée. Quant à ceux avec la souveraine 
d’Épicral, ils auraient été poignants si celle-ci n’avait pas si 
bien porté son nom de reine de glace. En une fraction de 
seconde, leurs yeux qui s’observaient avaient exprimé tous 
les sentiments que leurs lèvres avaient tus et leurs corps 
retenus. Hatta savait qu’elle devait son avenir radieux aux 
touches subtiles dont son amie possédait le secret. Du bout 
de ses doigts, Aila donnait toujours l’impression de pouvoir 
dessiner de plus belles destinées pour ceux qu’elle aimait, 
alors que, levant tous les obstacles qui s’y opposaient, elle 
leur permettait simplement de s’accomplir. Ensuite, 
enfourchant Lumière, elle avait définitivement tourné le dos 
à son passé tumultueux pour revenir en Antan, accompagnée 
de Pardon et Naaly. 

À titre provisoire, le couple et le bébé s’étaient installés 
dans la maison de Bonneau, patientant jusqu’au retour de 
celui-ci avec la dépouille de Barou. Aila acceptait 
difficilement le sacrifice de son père, mort inutilement pour 
la protéger. En la ville d’Antan, l’adieu aux armes dédié au 
grand héros d’Avotour avait résonné comme un événement 
marquant, tout à la fois solennel et émouvant, la triste 
conclusion d’une impitoyable guerre. Bouleversés, le roi et 
ses trois fils ainsi que beaucoup d’amis avaient assisté à la 
cérémonie aux côtés d’Aila et de son frère pour les soutenir 
dans cette terrible épreuve. Aubin, dévoré par le chagrin, 
semblait incapable de surmonter la perte de cet homme qu’il 
aimait profondément et du combattant qu’il vénérait plus 
que tout. Si Aila avait craint un peu de ressentiment à son 
égard, elle avait eu tort ; triste, mais dénué de colère, Aubin 
n’acceptait simplement pas cette disparition. 
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L’hommage achevé, émue, Aila avait regardé une 
nouvelle fois ses proches, les uns après les autres, reprendre 
leur route et s’éloigner. Nestor était retourné à Niankor, 
prévoyant, malgré tout, un détour pour raccompagner 
Odénie jusqu’à Avotour, tandis qu’Hubert avait rallié la 
forteresse familiale avec la ferme intention de céder sa 
position d’héritier au trône. Le temps de mettre ses affaires 
en ordre et il continuerait son voyage vers Épicral pour 
épouser Hatta, quittant définitivement son père, Sérain 
d’Avotour, et ses deux frères. Pour Adrien, le cadet, recevoir 
la charge d’Hubert l’amenait à renoncer aux rêves qu’il 
poursuivait depuis quelques années, comme celui de vivre 
avec le peuple hagan et ses compagnons d’armes. Pendant 
un moment, ce changement de cap radical l’avait tourmenté. 
Cependant, depuis qu’il avait cessé de se détruire bêtement, 
il ne ressentait plus le besoin de substituer la paix des 
paysages de montagne à sa douleur intérieure. Demeurant 
auprès des siens, Hara à ses côtés, sa morosité habituelle 
avait cédé la place à une sérénité qui lui seyait parfaitement 
et le faisait ressembler encore plus à Sérain. Seul Avelin, le 
benjamin, faisait peine à voir. La disparition d’Aquiri de son 
existence avait ouvert une plaie dans son cœur dont il ne 
parvenait pas à se remettre. Alors même qu’Aila possédait la 
certitude que la jeune Hagane ne reviendrait jamais, lui ne 
pouvait s’empêcher d’espérer son retour au point d’en 
rechercher sa silhouette chez toutes les femmes qu’il croisait. 

 
Après avoir passé quelques semaines à Antan, le temps 

de vider la maison familiale, Aubin s’était décidé à repartir à 
Avotour. En effet, il refusait de demeurer là où Barou avait 
vécu, avec son nom sur toutes les lèvres, des souvenirs 
attachés à tous les lieux qu’il fréquentait. Sans oublier son 
père, il voulait se donner une chance de faire sa vie sans son 
ombre en permanence autour de lui et le chagrin qu’elle 
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suscitait. Membre de la garde du roi, il avait conservé sa 
fonction et la reprendrait dès son arrivée à la forteresse. 
Affligés, le frère et la sœur s’étaient résignés à cette 
séparation. Ils savaient qu’ils se reverraient régulièrement, 
mais, après avoir mis tant de temps à se retrouver, cette 
ultime épreuve les anéantissait. Excepté Bonneau, ils étaient 
la seule famille qui restait l’un à l’autre… 

 
Pardon se rappela cette froide matinée d’hiver, juste 

avant le départ d’Aubin, où, en présence des châtelains, Elieu 
et Mélinda, et de rares proches, Bonneau, Hang et Niamie, 
Aila et lui s’étaient unis. Pas de robe précieuse ni de bijoux 
somptueux, quelques fleurs et une petite fille, preuve que 
leur amour avait surmonté tous les périls. Ni l’un ni l’autre 
n’avait souhaité plus que cet instant sobre et solennel, baigné 
de tendresse et de douceur, au milieu de ceux qu’ils 
aimaient. Il s’en souvenait comme l’une des plus belles 
journées de son existence, le symbole criant de sa victoire 
sur tous les écueils qui auraient pu briser sa vie, son enfance 
maltraitée, sa malédiction, le décès de sa mère qu’il 
chérissait, sans compter la mort qu’il avait affrontée… Enfin, 
à ce moment-là, il y croyait, alors que son regard dévorait, 
comme à son habitude, celle qu’il s’apprêtait à épouser. Elle 
apparaissait si sereine et, pourtant, il savait ce qu’abritaient 
ses grands yeux noirs, trois années à se dépasser, à frôler les 
frontières de l’inacceptable, à donner jusqu’à se perdre… 

 
Comme son frère, Aila aurait pu partir aussi, mais, 

étrangement, Antan rassemblait tout ce dont elle désirait 
s’entourer : le début de son histoire de combattante, sa 
rencontre avec Pardon, la présence des châtelains qu’elle 
affectionnait particulièrement et l’aura bienveillante du 
mage Hamelin qui ne s’était pas effacée lors de sa 
disparition. C’était en ce lieu baigné par la réminiscence de 
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ses premières années qu’elle voulait vivre, et ce, malgré les 
tristes événements qui s’y rattachaient également. De toute 
façon, elle l’avait décidé, ces derniers appartenaient à un 
passé révolu puisqu’elle se tournait résolument vers le futur. 
Et puis Bonneau serait là. Une fois réintégré son habitation, 
associé avec son gendre, celui-ci envisageait de reprendre le 
manège pour former des recrues au maniement des armes. À 
peine la nouvelle de la réouverture de l’école s’était-elle 
propagée que les demandes avaient afflué, même par delà les 
frontières d’Avotour. Un nouveau départ se profilait, plein de 
promesses. 

 
Pardon ferma les yeux, cherchant à préciser ses 

souvenirs et à revoir sa femme comme il l’avait toujours 
aimée. De quoi auraient-ils eu besoin de plus pour vivre 
heureux ? De rien, en apparence : une maison, des enfants, 
des amis fidèles, une vie agréable… Résigné, il se leva et, 
après s’être vêtu, se dirigea vers la cuisine pour raviver le 
feu. Songeur, il le regarda doucement reprendre, puis, par 
automatisme, sortit les bols pour le petit déjeuner, y ajoutant 
la miche de pain et un pot de miel. Perdant soudain le peu 
d’énergie qui lui restait, il s’assit sur le banc, face à la table. 
Sa tête entre ses mains, il cherchait de toutes ses forces un 
espoir qui le fuyait et des réponses à ses interrogations. 
Quand ce désastre avait-il commencé ? Quand Aila avait su 
ou cru qu’elle pourrait retomber enceinte ? Jusque-là, elle 
s’était contentée de leurs deux enfants, alors pourquoi ce 
revirement inattendu, ce désir croissant, totalement 
irrationnel ? Comment ce dernier pouvait-il être à l’origine 
d’un tel bouleversement dans leur existence ? Si seulement il 
avait pu comprendre ce qui leur arrivait vraiment, pour 
quelle raison Aila avait changé de comportement à ce point, 
et comment inverser la spirale négative de leur vie… À cet 
instant précis, Pardon souhaita plus que tout au monde 
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revenir en arrière. Reprendre le mal à la racine et tout 
recommencer pour éviter cette détestable situation, la peur 
de la perdre et le chagrin de voir sa famille s’effriter… Un 
bruit léger le ramena à l’instant présent. Relevant la tête, il 
découvrit Tristan qui le regardait de ses yeux noirs si 
intenses, des yeux comme ceux de sa mère… Se ressaisissant, 
il le salua comme si de rien n’était. 

— Bonjour, fiston, as-tu bien dormi ? 
— Bonjour, papa. Veux-tu que je m’occupe de faire 

chauffer le gruau pour le petit déjeuner ? 
Pardon retint un sourire. Son fils, un petit garçon si 

raisonnable, si calme, presque trop pour un enfant de son 
âge. Quand il en faisait la remarque à Aila, elle riait 
doucement, puis lui rétorquait : 

— Quelle importance ? Comment peux-tu regretter qu’il 
soit normal ? Il est différent à sa façon, mais il est comme les 
autres ! Tu comprends… 

Oui, il comprenait. De toutes ses forces, elle avait tenté 
de protéger Naaly lorsque ses extraordinaires aptitudes 
étaient devenues la clé de leur réussite dans la lutte contre 
Césarus. Pour Aila, aucun de ses descendants ne devait vivre 
la même histoire que la sienne, soumis au devoir qu’imposait 
une charge éprouvante, parfois insupportable, trop souvent 
inhumaine… Quand la magie des fées s’était éteinte, tous les 
pouvoirs avaient disparu ou presque. Et c’était ce 
« presque » qui l’effrayait, car, étrangement, tous les effets 
de cette entité ne s’étaient pas complètement dissous. Ainsi, 
les liens noués entre elle et tous les protagonistes de leur 
aventure, ceux qui, entre autres, avaient participé à la 
formation du cercle de lumière pendant la fameuse bataille 
de Wallanie, avaient persisté longtemps, à des degrés divers. 
Le plus fort l’unissait à Hang, probablement parce qu’il était 
le premier à s’être tissé et que la relation entre les deux amis 
n’avait jamais cessé de posséder un côté fusionnel… Pardon 
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aurait pu se sentir jaloux de cette connexion si particulière 
qui reliait le Hagan à Aila, mais il le savait depuis le départ, il 
aimait une femme différente en tout et l’avait acceptée, 
comme Niamie l’avait admis de son côté, naturellement. 
D’une part, cet attachement intense et profond s’avérait 
inéluctable et, d’autre part, il ne revêtait plus aujourd’hui 
que la couleur d’une affection sincère entre deux êtres très 
proches. Hang avait depuis longtemps tourné définitivement 
la page de son amour pour elle sans pour autant avoir été 
capable de se séparer d’elle. D’ailleurs, lorsque Pardon et 
Aila étaient revenus en Antan, Hang et Niamie les avaient 
suivis de près, cette dernière ravie de conserver ses 
compagnons de voyage. À présent, le couple que le Hagan et 
l’ex-fée formaient habitait dans une maison située à une 
centaine de mètres de la leur… S’il existait une seule 
personne dont sa femme ne parvenait pas à se couper 
totalement, c’était bien de lui… Réveillé par la souffrance 
d’Aila, Hang devait attendre le moment opportun pour se 
présenter chez eux, sûrement inquiet. Lui aussi semblait 
conscient des changements dans le comportement de son 
amie, mais, plein de délicatesse, il tentait d’agir le plus 
discrètement possible. Cependant, immanquablement, il 
viendrait aux nouvelles. Comme un prolongement à ses 
pensées, un coup léger fut frappé à la porte. Pardon se 
tourna vers son fils. 

— Prends ton petit déjeuner tranquille. Je serai de 
retour bientôt. 

Il sortit rejoindre le Hagan. 
— Marchons ensemble, proposa Pardon. 
— Où est-elle ? demanda Hang, sans préambule. 
— Au petit étang, j’imagine… 
Dans l’attitude de Hang, il chercha un acquiescement 

muet à son hypothèse. 
— Y a-t-il… Enfin, voudrais-tu… ? commença Hang. 
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— Non, je crois qu’elle préfère rester seule. Elle doit 
digérer cette nouvelle désillusion et, ensuite, elle reviendra. 

— Mais pourquoi ? 
— Si seulement je le savais… Comment va Niamie ? 

poursuivit-il pour changer de sujet. 
— Mieux, elle semble un peu moins fatiguée que ces 

dernières semaines. Peut-être devient-il plus difficile pour 
Aila d’accepter ses soucis quand elle voit sa meilleure amie 
enceinte ? 

— Impossible. Elle se réjouit beaucoup pour vous de ce 
bonheur que vous attendez depuis plus de dix ans et je 
n’imagine pas un instant qu’elle puisse l’envier. Je crois, sans 
en détenir la preuve, que l’origine de tout ce gâchis est 
ailleurs… Rassure ta femme, Aila est solide, elle remontera la 
pente. 

Le silence qui s’installa entre eux immédiatement après 
les propos de Pardon laissa penser exactement le contraire. 
Tout aurait été parfait si Aila, par son comportement 
singulier, ne jetait pas une ombre d’inquiétude et 
d’incompréhension dans leur existence à tous. D’ailleurs, 
Niamie, si elle avait été en meilleure forme, aurait 
accompagné Hang. Nul besoin d’un lien fort avec son amie, 
car celui qu’elle possédait avec l’homme de sa vie en faisait 
un être transparent à ses yeux. Juste un instant, Pardon se 
surprit à envier leur bonheur actuel, alors que sa propre 
union semblait sombrer chaque jour davantage dans le 
chaos. Comme lui, Hang enseignait le combat à ceux qui 
venaient chercher un entraînement de qualité avec des 
armes aussi originales que variées. Le Hagan avait ajouté 
une note moins connue en Antan, avec le maniement de sa 
fameuse hache à double tête. Même s’il excellait au kenda, il 
conservait une préférence pour le tranchant de sa lame, net 
et précis, et sa façon de fendre l’air avec un sifflement aigu et 
de trancher les membres dans un bruit mat. Pardon sourit. 
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L’existence paisible de son ami… Elle ne l’avait pas toujours 
été et sa bonne fortune actuelle apparaissait bien méritée 
après les perpétuels tourbillons de son passé. Par bonheur, 
l’histoire s’était bien terminée quand le Hagan avait enfin 
trouvé celle qui lui était destinée et qui avait renoncé à ses 
ailes de fées rien que pour lui… Radieux, le couple s’était uni, 
presque deux ans après eux. Si Hang avait revêtu sa plus 
belle tenue hagane, Niamie, sa longue chevelure bouclée 
piquée de fleurs, portait une simple robe écrue dans laquelle, 
pourtant, elle resplendissait. Si la jeune femme avait cessé 
d’être une fée, elle en avait conservé l’essence, cette 
luminosité si particulière qui ne s’éteindrait qu’avec elle… En 
ce jour spécial résonnèrent les échanges de leurs vibrantes 
promesses d’amour et de sincérité dans un double serment 
puisqu’ils s’étaient engagés comme de coutume en Avotour, 
mais aussi en pays Hagan, une modeste cordelette lestée 
enroulée autour de leurs poignets. À l’émotion de la 
cérémonie avait succédé une fête mémorable au cours de 
laquelle tous avaient ri, plaisanté, dansé, le ventre plein et le 
verre toujours rempli, exactement les joies simples 
qu’escomptait chacun pour effacer définitivement la misère 
passée ou les épreuves traversées. Rien n’avait été trop beau 
pour célébrer ensemble la paix retrouvée, la félicité des deux 
tourtereaux et de trinquer à celui d’Aila et Pardon, dont le 
mariage, trop discret, avait provoqué la déception de toute la 
ville. À présent, le malheur derrière eux, il suffisait de saisir 
le bonheur à portée de mains. Par les fées, pourquoi leur 
existence était-elle en train de basculer ? 

 
Regardant Hang retourner chez lui, Pardon laissa ses 

pensées s’égarer un peu plus jusqu’à ce qu’un bruit lointain 
l’amenât à se secouer. Il repartit vers la maison voir si sa 
progéniture était prête. Pénétrant dans la chaleur de la 
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demeure, il n’avisa que Tristan qui attendait sagement, assis 
à table. 

— Où est Naaly ? 
— Je suis désolé, papa. Je n’ai pas réussi à la réveiller. 
Une pointe de colère aiguillonna le cœur de Pardon. 

D’un geste brusque, il ouvrit la porte qui séparait la chambre 
des deux enfants de la cuisine, criant d’une voix forte : 

— Naaly ! Debout ! 
— Oui… je me lève, répondit un timbre pâteux, tandis 

que celle dont il émanait se retournait ostensiblement vers le 
mur, ramenant la couverture sur elle. 

Ni une ni deux, dans un mouvement d’humeur, Pardon 
arracha cette dernière. 

— Debout ! 
Naaly grogna et se redressa, les cheveux en bataille : 
— Ça va pas ! Rends-la-moi ! 
— C’est hors de question. Tu disposes d’un quart de 

cloche pour être prête, lavée, habillée et nourrie. Bonneau 
m’a signalé tes retards à répétition aux entraînements avant 
son départ pour Avotour. Alors, je te préviens. Aujourd’hui, 
soit tu files droit, soit tu auras affaire à moi ce soir. Je rejoins 
le manège avec Tristan. Il ne te reste plus qu’à passer à la 
vitesse supérieure ! 

Pardon jeta la couverture à terre et sortit, tandis que 
Naaly se laissait retomber sur son matelas. Agacée, elle 
souffla violemment, soulevant au passage la mèche qui 
barrait son visage. Son père pouvait toujours parler, elle s’en 
moquait ! Malgré tout, elle devait se dépêcher un peu, elle 
était attendue. Pourtant, elle ne se pressa pas et son regard 
s’attarda sur le plafond. Elle se souvenait encore quand 
Pardon avait bricolé le lieu pour diviser l’espace en deux 
parties, installant le coin de Tristan en bas, avec un lit et une 
table pour travailler ; un avorton pour érudit dans la famille, 
quelle ironie ! Quel crétin ! Elle grogna de dédain. À la 
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hauteur d’un homme et demi, un nouveau plancher avait été 
réalisé sur lequel se situait « sa » chambre, un petit bout de 
la pièce commune, en fait. Elle y accédait par une échelle, 
mais, également, tout le monde l’ignorait, par la lucarne du 
toit. Elle s’esclaffa. Ainsi, avec ou sans leur permission, elle 
pouvait sortir à son gré de la maison, même à la nuit tombée. 
Tant que son frère dormirait comme un bébé, il ne vendrait 
pas la mèche. Tous des niais sauf elle ! Elle en riait encore 
quand elle décida de se lever. Posant ses pieds au sol, elle se 
frotta énergiquement le visage. Un peu d’eau fraîche, et le 
tour serait joué ! 

 
Après avoir longé la forêt en courant, Naaly arriva tout 

essoufflée au point de rendez-vous. À peine parvenue à 
destination, elle sentit deux bras l’entourer et se retourna 
pour échanger un doux baiser avec le jeune homme qui 
l’enlaçait, un grand blond aux yeux bleus que toutes les filles 
s’arrachaient, mais qui, pour l’instant, n’était rien qu’à elle. 
Elle lui sourit. 

— Tu es en retard, lui murmura Orfel. 
— Désolée, un empêchement. Ne perdons pas plus de 

temps et allons-y. 
Elle perçut une hésitation dans son attitude. 
— Quoi encore ? s’exclama-t-elle. 
— Je te l’ai dit. Bonneau m’a passé un sérieux savon 

pour mes retards et, en son absence, Pardon les 
comptabilise. Si je me fais pincer une nouvelle fois, je 
pourrai être renvoyé. Je ne peux pas prendre ce risque… 

— La la… La belle affaire ! Quel poltron tu fais ! 
— Tu en parles à ton aise, Bonneau est ton grand-père 

et Pardon, ton père ! Aucune menace ne pèse vraiment sur 
tes épaules. 

Naaly se fit caressante. 
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— Allez, ne m’abandonne pas ! C’est presque sur le 
chemin du manège, juste un tout petit détour… Et puis, ce 
sera vite fait ! Je lui planque sa cloche et c’est tout… Allez, 
viens ! 

Orfel hésita encore. Naaly resserra ses bras autour de 
lui, mutine. 

— Je suis sûre qu’un grand champion tel que toi ne va 
pas me laisser tomber… 

Elle lui sourit et, vaincu, il acquiesça. 
— D’accord, mais sans traîner ! 
— Promis ! 
Elle le saisit par la main et l’entraîna vers la demeure 

de Rollande, un grincheux fortuné que Naaly détestait plus 
que tout au monde depuis le jour où, ayant ramassé une 
pomme dans son jardin alors qu’elle n’avait que neuf ans, il 
l’avait accusée devant tous d’être une voleuse. Son père 
s’était immédiatement interposé et la situation s’était 
calmée. Cependant, la jeune fille ne lui avait jamais 
pardonné sa façon d’agir et, depuis, prenait un malin plaisir 
à commettre tous les petits tours susceptibles de le mettre en 
rogne, sans se faire attraper, naturellement. Ainsi, ce matin, 
son objectif consistait à lui dérober le carillon qu’il avait 
installé pour maintenir la pression sur ses serviteurs, au 
point que celui-ci résonnait jusqu’au village pour les rappeler 
à l’ordre quand, à son goût, ils tardaient trop à revenir de 
courses. Sale bonhomme ! Alors que le duo s’approchait du 
mur de clôture, la deuxième cloche de la ville tinta ; Orfel se 
figea. 

— Naaly, je dois y aller ! Je t’accompagnerai demain, tu 
n’es pas à un jour près. 

Elle le toisa, dédaigneuse. 
— Si ! C’est maintenant ou jamais ! Cet abruti maltraite 

ces gens comme tous ceux qui croisent son chemin ! Hors de 
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question de le laisser les malmener une journée de plus ! 
Choisis ton camp ! 

Orfel parut encore plus mal à l’aise. 
— Naaly, fit-il, suppliant, tu sais bien avec qui je suis. 

Mais si je suis renvoyé, je ne serai plus nulle part… 
— Alors, va-t’en ! Je n’ai pas besoin de toi, s’exclama-t-

elle en le repoussant fermement. 
Après un dernier regard un peu triste, Orfel tourna les 

talons et partit en courant rejoindre le manège. Furieuse 
contre lui, mais bien décidée à ne pas renoncer, elle serra les 
dents. Rollande paierait encore une fois pour ses méfaits, 
même si elle devait s’en occuper seule ! Connaissant par 
cœur la faiblesse de l’enceinte de protection, elle se dirigea 
immédiatement vers un endroit par lequel elle pouvait 
facilement escalader la clôture de ce côté du mur, en 
grimpant sur quelques rochers. Là, dissimulée par les 
feuillages, elle observa les lieux avec circonspection. La 
grande demeure se situait au centre d’un immense jardin 
dans lequel se dressaient quelques arbres magnifiques, dont 
certains centenaires, et de nombreux buissons qui 
pourraient cacher sa progression. Tout près de la porte 
d’entrée trônait, étincelante, la nouvelle cloche qui se tirait 
de l’intérieur, le dernier achat de cet homme malsain, mais 
plus pour longtemps… Naaly sourit, puis examina le terrain 
devant elle. Comment procéder ? Le mur d’enceinte 
possédait un double désavantage, en premier, sa hauteur, il 
était si élevé qu’elle préférait ne plus sauter directement sur 
le sol depuis qu’elle avait failli se tordre la cheville et, en 
second, une absence de prise qui rendrait difficile son 
escalade pour repartir. Elle hésita légèrement, cependant, 
toute à son désir de nuire au triste sire, elle oublia toute 
prudence. En conclusion, pour remonter, elle aviserait, mais, 
en attendant, une autre idée avait surgi dans sa tête. Après 
réflexion, elle envisageait carrément de se jeter dans l’arbre 
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le plus proche. De là, elle profiterait des branches pour 
descendre tranquillement, puis récupérerait la cloche pour la 
faire disparaître dans le vaste terrain. En aucun cas, elle ne 
voulait être accusée de vol par ce nanti bouffi d’orgueil qui se 
comportait comme un seigneur sans en avoir l’âme. Dernière 
étape, elle déciderait le moment venu de la meilleure option 
pour repasser le mur. Rien ne la presserait si elle restait 
vigilante. Elle évalua la distance à franchir, puis s’élança, 
sans douter un instant de parvenir exactement où elle le 
désirait. Atterrissant avec une grâce modérée dans le 
feuillage, elle se figea, à l’écoute des bruits provoqués par son 
arrivée. De toute façon, l’ouïe vieillissante de Rollande ne 
percevrait pas ces quelques craquements insolites. 
Imperturbable, elle ignora les égratignures de ses mains, et 
entreprit de descendre quand une sonorité sourde, un peu 
comme un grognement, l’amena à baisser les yeux vers le sol, 
puis à s’arrêter net. Oh… par les fées. Non, pas un, mais deux 
grognements. En bas de l’arbre, deux gros chiens à l’allure 
féroce et à la mâchoire redoutable grondaient de concert. Le 
cœur de Naaly rata un battement. Pour une fois, sa situation 
devenait délicate… C’était bien Rollande pour avoir des idées 
aussi imbéciles que celle-ci ! Acheter, en plus de sa cloche, 
deux affreux molosses pour protéger son domaine. S’il 
arrivait, par son argent et le pouvoir qu’il lui conférait, à se 
faire craindre des hommes, ces deux cerbères sans amour ni 
discernement, entraînés à pourchasser les intrus, ne 
tarderaient pas à confondre voleur et volé et à mordre cet 
abruti jusqu’au sang. Pauvres animaux… À plus ou moins 
courte échéance, ils seraient tués à la demande de leur 
propre maître. En attendant d’en être débarrassée par leur 
propriétaire, l’idée intolérable de rester coincée par deux 
gros bâtards aux babines retroussées, puis d’obliger son père 
à venir la rechercher sous le regard accusateur de Rollande 
lui traversa l’esprit. Pas question ! Elle s’en sortirait seule ! 
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Premier bon point, tant que les bestioles gronderaient sans 
aboyer, elle conserverait un peu de temps avant d’être 
découverte. Alors, comment s’extirper de ce guêpier ? Peut-
être pourrait-elle se déplacer à califourchon sur la branche 
dont l’extrémité effleurait le mur. Elle entreprit d’essayer. 
Une faible distance parcourue lui suffit pour comprendre 
que, flexible, cette dernière ploierait trop sous son poids. 
Cependant, nécessité faisant loi, elle persista tout en 
modifiant sa technique, et se retrouva suspendue par ses 
quatre membres. Malheureusement, se rapprochant toujours 
plus du sol, elle décida de renoncer, effrayée par l’idée que 
l’un ou l’autre des chiens aurait pu l’attraper en sautant vers 
elle. Revenue péniblement à son point de départ, elle se 
lança dans une nouvelle tentative, cette fois-ci en choisissant 
une paire de branches presque parallèles, songeant 
logiquement que deux vaudraient mieux qu’une. Après avoir 
escaladé quelques mètres pour les rejoindre, elle commença 
sa progression, lentement, insensible aux marques de 
désapprobation qui émanaient au pied de l’arbre. Plutôt 
optimiste sur sa capacité à réussir, elle changea d’avis quand 
l’un de ses supports émit un craquement sinistre et 
particulièrement décourageant. Elle se raccrocha au plus vite 
à la ramure au-dessus d’elle pour soulager celui qui résistait 
encore et, le plus rapidement possible, rebroussa chemin.  

Calée contre le tronc, toujours déterminée à s’en sortir 
par elle-même, elle réfléchit à la situation. Deux tentatives, 
deux échecs, mais, bonne nouvelle, malgré les grognements 
de ses ennemis canins, cachée dans les feuillages, elle restait 
peu visible de la maison… Peut-être devait-elle attendre que 
les chiens fussent appelés pour la soupe ? Elle pourrait 
s’échapper à ce moment-là… Oui, mais quand ? à la tombée 
de la nuit ? Impossible de patienter jusque là ! De plus, 
jetant un coup d’œil vers eux, elle abandonna définitivement 
son hypothèse ; ils la considéraient déjà comme leur repas ! 
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Point négatif : plus le temps passait, plus le risque d’être 
découverte augmentait ; un serviteur finirait bien par repérer 
l’attitude inhabituelle des molosses. Pour couronner le tout, 
son père devait avoir noté son absence et sa désobéissance 
manifeste ; la punition lui pendait au nez. Bof… De toute 
façon, connaissant par cœur tous les châtiments de 
prédilection de celui-ci, elle survivrait. Cependant, son 
honneur demeurait en jeu. Elle voulait s’en sortir, par elle-
même. Aurait-elle une chance de surprendre les chiens et de 
les battre à la course ? Elle observa la forme de leurs pattes, 
leurs muscles puissants, et poussa un soupir. Inutile de 
rêver, ils seraient plus rapides qu’elle. Elle leva les yeux au 
ciel, comme pour y chercher une réponse, et son regard 
s’arrêta sur la cime au-dessus d’elle. Elle resta songeuse. 
Parviendrait-elle à faire plier le tronc si elle montait 
beaucoup plus haut ? Envisageable, mais elle perdrait son 
refuge. Naaly pesa le pour et le contre. Les grognements de 
ses chiens n’avaient pas alerté Rollande, sinon celui-ci aurait 
déjà pointé le bout de son nez à la fenêtre. À défaut de les 
entendre, il aurait pu également remarquer ses précieux 
gardiens au pied de l’arbre. Le cas contraire signifiait qu’il 
n’épiait pas ses serviteurs par les carreaux, parce que, peu 
matinal, il devait encore traîner au lit donc elle pourrait agir 
sans être aperçue. De toute façon, elle devait fuir d’ici ! 
Poussée par son amour propre, elle commença son ascension 
avec assurance, assurance qu’elle perdit progressivement 
quand elle se mit à flotter de gauche à droite, ou de droite à 
gauche, agitée par un vent auquel elle n’avait prêté jusqu’à 
présent aucune attention. La tâche se révéla moins aisée 
qu’elle l’avait imaginée… Tandis que le sommet de l’arbre 
ballottait au gré des rafales tournantes, le fléchissement du 
tronc s’amorça et elle déglutit. Comptant initialement 
basculer face au mur pour bien gérer son arrivée sur lui, elle 
s’aperçut rapidement que la cime réagirait mieux si elle se 
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suspendait à elle. Si, au début, celle-ci se courba petit à petit, 
bientôt, emportée par son fardeau, elle s’inclina à toute 
vitesse. Consciente de ne plus rien maîtriser, la jeune fille 
s’affola, retenant le cri qui montait dans sa gorge. Pour 
prévenir l’impact sur l’enceinte qui se rapprochait, elle tendit 
sa paume derrière elle, la seconde désespérément 
cramponnée au fût. Le choc advint, brutal. Seuls un réflexe 
salvateur et beaucoup de chance lui permirent d’agripper 
l’arête du mur de sa main libre. Tout en relâchant l’arbre, 
d’un geste des reins, elle pivota sur elle-même et ses doigts 
empoignèrent la pierre avec avidité, tandis que le 
grognement des gardiens se muait en aboiements furieux. 
Quelques secondes pour retrouver l’usage de ses muscles et 
elle projeta ses jambes, l’une après l’autre, pour s’asseoir, 
hors de portée, sur le haut du mur. Cependant, pas assez 
rapidement, car un des chiens, propulsé par une détente 
prodigieuse, mordit la semelle de sa botte, et, ses crocs 
verrouillés sur sa prise, la décrocha. Un bref instant, Naaly 
observa le butin que le molosse en contrebas serrait entre ses 
puissantes mâchoires, puis, sans plus attendre, disparut. 
Alors qu’elle s’enfuyait, clopin-clopant, elle entendit la voix 
du maître de céans, hurlant des ordres comme un enragé. Ne 
pouvant arriver au manège ainsi chaussée, elle décida de 
retourner chez elle pour échanger ses bottes contre celles 
entraperçues avant son départ. Sa mère avait dû quitter la 
maison en toute hâte pour oublier de les mettre. Oh… elle 
avait perdu son bébé une nouvelle fois. Ses parents ne lui 
avaient pas vraiment parlé de ce projet de troisième enfant, 
mais, ses oreilles traînant, elle l’avait appris. Un sourire 
indescriptible s’afficha sur ses traits. Que d’histoire pour pas 
grand-chose ! Les adultes étaient vraiment stupides et, elle, 
Naaly, n’était vraiment pas pressée de devenir comme eux. 

 

Page
45 / 70

http://www.upblisher.com


Légèrement en retrait sous un porche, Pardon faisait 
face à Rollande, absolument furibond. 

— Votre fille s’est encore introduite chez moi ! C’est 
inadmissible ! Mais où va le monde si vous n’êtes même pas 
capable d’élever cette gamine insupportable ? Seulement, 
maintenant, j’ai les moyens de l’empêcher d’agir. J’ai acheté 
deux chiens de garde et elle a échoué à me nuire, mais elle a 
laissé sa marque. Voici ! 

Rollande extirpa de sa poche une semelle qui, au 
premier coup d’œil, ressemblait fort à celle de Naaly. Pardon 
s’en saisit et ressentit une profonde tristesse qu’il dissimula à 
l’homme devant lui. Soudain, son regard se déporta vers une 
silhouette qui traversait la cour, campée sur deux bottes.  

— Si vous daignez vous retourner, vous verrez ma fille 
parfaitement chaussée. Vous pouvez en déduire le caractère 
infondé de vos accusations. Sur ce, n’ayant pas plus de temps 
à perdre en votre compagnie, je vous abandonne, le travail 
m’attend. 

Il se détourna, jetant sur le sol le morceau de cuir que 
Rollande ramasserait lui-même s’il voulait le conserver. 
Malgré son apparente placidité, Pardon se sentait énervé, 
énervé par la situation inextricable avec Aila, énervé par 
Naaly qui cumulait les bêtises et les désobéissances, énervé 
par sa vie qui lui échappait… Les allégations proférées par 
Rollande résonnaient encore à ses oreilles quand il parvint à 
l’armurerie et, la colère au fond du cœur, il pénétra dans la 
pièce dans laquelle Naaly finissait de se préparer. 

— Tu es en retard, énonça-t-il d’une voix glaciale. 
Sa fille sursauta et se retourna vers lui, vaguement 

rougissante. Le regard de Pardon venait de tomber sur les 
bottes portées par Naaly : celles de sa mère, naturellement… 

— Je suis désolée, papa. J’ai eu un souci… Tu 
comprends, j’ai… 
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— fait une petite visite chez Rollande, coupa-t-il, qui, 
malheureusement pour toi, a acheté deux gros chiens pour 
se protéger de tes frasques. 

Il explosa de colère. 
— Te rends-tu compte de tes actes ? 
— Parfaitement ! Cet homme est la méchanceté 

incarnée et je le déteste ! 
— Tu n’as aucune justice à rendre ! Naaly, tu es allée 

trop loin ! Je t’avais prévenue… 
— Mais, papa, ce n’est pas si sérieux ! Je n’ai rien fait de 

mal… 
— Rien de mal ! Tu es vraiment stupide ou tu le fais 

exprès ? Pénétrer dans une propriété qui ne t’appartient pas 
est une faute grave qui peut te mener en prison. Et si tu n’y 
as rien fait, c’est simplement que, pour une fois, les chiens de 
Rollande ne t’en ont pas laissé l’occasion. Je suis furieux 
après toi et la punition sera à la hauteur de ma colère. Tu 
n’auras pas entraînement aujourd’hui… 

Naaly réprima un soupir de soulagement. Tout à fait le 
style de sanction sans conséquence qu’aimait lui infliger son 
père, aucune imagination… 

— Et tu ne participeras pas à la première sélection de la 
saison, poursuivit-il. 

La jeune fille se figea. Non, il ne pouvait pas l’en 
priver ! Ces combats-là étaient les plus importants de 
l’année, sa première chance de démontrer en public son 
talent et de se faire remarquer. Elle devait l’amener à 
changer d’avis. 

— Papa, commença-t-elle, je compre… 
Pardon la coupa aussitôt, ses yeux verts lançant des 

éclairs. Jamais Naaly ne l’avait vu à ce point en colère. 
— Je répète : tu n’iras pas aux joutes ! C’est décidé ! 

Ton manque de maturité fait de toi un compagnon d’armes 
de piètre qualité avec une incapacité à réagir sainement 
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devant une situation complexe : tu n’es pas prête ! 
Maintenant, tu retournes à la maison et tu te fais toute 
petite. Gare à toi, Naaly, si j’apprends que tu me désobéis 
encore une fois, aujourd’hui ou demain… 

Une menace réelle résonna dans la voix de Pardon. 
Alors que, son cerveau en ébullition, Naaly songeait à tout ce 
qu’elle pouvait lui jeter à la figure, elle respira 
profondément, jugeant plus prudent de jouer la jeune fille 
docile et de se taire pour l’instant. L’air contrit, elle opina, 
même si elle n’en pensait pas moins. De toute façon, il le 
saurait bientôt ! Le visage fermé, elle sortit de la pièce, 
abandonnant derrière elle un homme éprouvé. La journée 
venait à peine de commencer et Pardon aurait déjà voulu 
qu’elle fût terminée. D’un pas lent, il retourna vers la cour, 
observant son enfant disparaître de sa vue en direction de 
leur maison, puis son regard s’arrêta sur un objet au sol dont 
il s’approcha avant de le ramasser : la semelle de Naaly sur 
laquelle les traces de crocs seraient difficiles à estomper, 
mais en faire poser une neuve serait encore plus visible. 
Pardon se morigéna. Il aurait dû dénoncer sa fille. Tôt ou 
tard, elle devrait assumer ses responsabilités et il ne l’aidait 
pas à grandir en la protégeant. Seulement, sur un point, elle 
avait raison, Rollande était un homme insupportable qui, de 
plus, serait incapable d’accepter un jugement équitable. Il se 
souvenait de l’accusation de vol pour un simple fruit attrapé 
au pied d’un arbre à l’entrée de son jardin. Naaly avait la 
rancune tenace et continuait de lui faire payer sa bêtise et sa 
méchanceté. Une pomme… S’il devait faire le compte de 
toutes celles qu’il avait chipées à droite et à gauche quand il 
était gamin, les dénombrer serait impossible. Et encore, si 
Rollande en vivait… Mais, même pas, il les laissait pourrir où 
elles étaient tombées ! Pardon se fustigea. Il n’aurait pas dû 
juger l’homme auquel elles appartenaient… Et puis, après 
tout, il avait le droit de penser ce qu’il voulait ! 
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La journée se terminait quand Pardon rentra chez lui, 

partagé entre l’envie de vérifier la présence de sa fille et le 
retour de sa femme à la maison. Tristan lisait dans la cuisine, 
comme d’habitude, silencieux et discret, et Naaly patientait 
dans son lit, étrangement sage. Il réprima un soupir. Son 
attitude ne présageait rien de bon : le calme avant la 
tempête… Un coup d’œil à leur chambre lui apprit qu’Aila n’y 
avait pas remis les pieds depuis le matin. S’il lui avait laissé 
ces quelques heures pour se reprendre, il ne pouvait pas non 
plus l’abandonner à la douleur qu’elle affrontait. Ne sachant 
que trop bien où elle se réfugiait quand la vie devenait trop 
pesante pour elle, il ne lui restait plus qu’à pousser jusqu’à 
l’étang pour la ramener. 

— Préparez la table pour le repas. Je repars, lança-t-il 
avant de sortir. 

 
Depuis combien de temps Aila s’était-elle abîmée dans 

la contemplation des reflets de son étendue d’eau préférée ? 
Elle l’ignorait, indifférente au soleil qui avait poursuivi sa 
route dans le ciel. Tandis que les ombres du crépuscule 
tombaient progressivement entre les ramures des arbres, elle 
se tenait sur la berge, les bras refermés autour de son buste, 
plus pour se protéger du monde extérieur que de la 
température ambiante. D’ailleurs, existait-il encore une 
personne capable de réchauffer son âme gelée ? Pourquoi sa 
vie semblait-elle irrémédiablement en train de sombrer 
corps et âme, et elle avec ? 

 
Le cœur étreint par le chagrin, lui revinrent en 

mémoire les dernières heures qu’elle aurait dû passer sur 
Terre, ces heures où, comme toujours, le sort avait décidé 
pour elle du chemin à suivre et, cette fois-ci, pour un destin 
irréversible. Quelle n’avait pas été sa surprise de découvrir 
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Aquiri dans cette grotte sombre au centre de laquelle devait 
se sceller son avenir, celui de devenir un Être ! Par les fées, 
un Être… Si, sur l’instant, elle avait dû expliquer leur nature 
ou même leur rôle, elle se serait sentie bien incapable de 
construire une réponse cohérente. Alors qu’elle était 
persuadée qu’Ils effaceraient les souvenirs de leur rencontre, 
elle les avait conservés presque intacts. Cependant, ceux-ci 
lui apparaissaient volatils, semblables à ceux qu’elle créait 
dans les esprits quand elle maîtrisait la magie ancienne : ils 
persistaient dans sa mémoire, mais se fondaient dans un 
halo confus si elle cherchait à les préciser. Bien sûr, Eux se 
définissaient comme de simples observateurs de l’univers, 
mais leur essence profonde restait un mystère et la raison de 
leur existence, encore plus… Sans l’intervention de la jeune 
Hagane auprès des Êtres, Aila aurait laissé derrière elle son 
humanité, sa vie de femme et de mère, et son histoire. Son 
cœur se contracta sous la douleur et une insupportable 
question fusa : aurait-elle été plus heureuse ainsi ? Quelques 
larmes perlèrent au bord de ses yeux pour la nième fois 
depuis le matin et, une fois de plus, elle ravala la peine qui la 
rongeait intérieurement, se sentant toujours plus perdue et 
dévastée… 

Comment avait-elle pu tout endurer, consentir et 
continuer ? Toutefois, agirait-elle différemment aujourd’hui 
si tout recommençait ? De nouveau, les souvenirs affluèrent, 
comme celui de sa résignation lors de sa fusion avec l’Oracle. 
Dans un lieu obscur, au cœur des montagnes, quand le joyau 
bleu s’était incrusté dans sa chair, elle avait accepté cette 
orientation inédite de son existence, tandis que ses pensées 
s’égaraient aux limites de la conscience. Que de souffrance, 
que de renoncements et, heureusement, des amis pour lui 
permettre de revivre derrière l’abnégation extrême de sa vie. 
Et puis était advenu ce moment, si particulier, où la pierre 
l’avait quittée. Pourquoi ne l’avait-elle pas transféré à une 
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autre femme comme le voulait la tradition ? Où était 
réellement passé l’Oracle, alors ? Elle l’ignorait. En revanche, 
elle se rappelait parfaitement son réveil progressif dans la 
caverne, son corps nu étendu sur la roche froide, avec la 
sensation étrange de ne pas être elle, de se voir comme dans 
un lointain reflet. Rhabillée, elle avait regagné l’extérieur de 
la grotte, encore insensible à ce qui l’entourait. Bientôt, dans 
l’ombre qui recouvrait peu à peu l’horizon, ses yeux avaient 
balayé le paysage sans le reconnaître, avant de fixer une 
sente qui s’étirait en pente douce vers la vallée suivante. Son 
esprit s’était enflammé. Elle était en pays Hagan, 
qu’importait ! Elle possédait la certitude qu’au bout de ce 
petit chemin elle retrouverait l’homme qu’elle aimait et qui 
ne l’espérait déjà plus. Elle avait couru à toutes jambes, 
dévalant la route aussi vite que pouvaient la porter ses pieds 
légers. Puis, au détour d’un virage, elle avait identifié une 
silhouette masculine ramassée sur elle-même ; elle s’était 
arrêtée pour l’observer, croyant à peine à son bonheur, son 
cœur presque douloureux, frappant si fort dans sa poitrine 
qu’elle n’entendait plus que lui. Un bref instant, il avait levé 
les yeux, puis replongé sa tête entre ses doigts sans 
l’apercevoir. Ou, plutôt, sans la reconnaître, car, 
soudainement, elle en avait pris conscience, elle avait perdu 
son éclat… Plus de robe immaculée, plus de chevelure 
blanche et une peau dont la pâleur n’était que le reflet de la 
clarté lunaire. À pas de loup, elle s’était rapprochée, puis 
avait posé sa main sur lui, avant de croiser son regard 
incrédule, puis de revoir le sourire qui avait illuminé le 
visage de Pardon, la joie étincelant dans ses iris verts. Les 
paupières closes, elle frissonna en évoquant le moment où 
les bras de cet homme s’étaient refermés autour d’elle dans 
une étreinte à la fois douce et puissante, aussi enveloppante 
que la chaleur de son amour pour elle : il avait été et resterait 
à tout jamais la lumière de sa vie, son phare dans la nuit, 
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l’être qu’elle aimait plus que tout. Malheureusement, 
aujourd’hui, ce sentiment si profond ne suffisait plus à la 
rendre heureuse… 

 
Pourtant, l’extraordinaire sacrifice d’Aquiri leur avait 

offert la chance de construire l’avenir auquel ils ne croyaient 
plus. Au début, tout était si merveilleux, si intense que leur 
existence future ne pouvait être que radieuse. Et elle l’avait 
été… Aila se remémora leurs premières années avec émotion. 
Après cette terrible lutte contre Césarus, le défi permanent 
que représentait chacune de ces heures, des jours paisibles, 
uniquement meublés par un quotidien sans surprises, 
avaient dispensé une saveur toute particulière, de celle que 
revêtait le temps que prenait un blessé pour guérir toutes ses 
plaies, celles du corps comme celles de l’âme… Chaque jour 
qui passait, elle avait apprécié sa vie tranquille de femme et 
de mère de famille, laissant dans l’ombre la combattante au 
point même de renoncer à l’évoquer. Peu à peu, devant sa 
détermination, les ultimes voix qui refusaient la disparition 
définitive de son inestimable talent avaient fini par 
s’éteindre et Aila avait cru que ce silence suffirait à effacer 
cet aspect si extraordinaire de son ancienne existence. Petit à 
petit, elle avait exploité d’autres de ses aptitudes, proposant 
son aide pour soigner par les plantes ou administrer les 
finances des châtelains. Elle s’était découvert l’envie de 
partager son savoir et dispensait ce dernier, au gré de la 
demande, en apprenant à lire, à compter, voire à écrire aux 
plus assidus du village, aux enfants comme aux adultes. 
Lorsque Tristan avait pointé le bout de son nez moins de 
deux ans après la naissance de Naaly, elle s’était sentie 
comblée, pensant avoir établi un juste équilibre entre ses 
activités et sa famille, satisfaite de ses journées bien 
occupées. Jusqu’à maintenant… Non, en fait, le début de ses 
problèmes datait d’un an plus tôt environ. Des doutes, des 
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interrogations, des regrets s’étaient immiscés dans son 
esprit, petit à petit. Naturellement, elle avait commencé par 
les ignorer, puis, comme ils devenaient insistants, par les 
repousser plus fermement ; ses efforts n’y avaient rien 
changé. Inlassablement, ils revenaient la hanter au point, à 
présent, de la déstabiliser totalement. Quand l’idée de mettre 
au monde un troisième enfant l’avait traversée, elle l’avait 
saisie comme la seule et unique solution pour combattre son 
mal-être. Mais ce bébé ne venait pas et, incapable de 
renoncer à lui, elle s’abîmait dans une succession de fausses 
couches, sombrant parallèlement dans une mélancolie de 
plus en plus profonde et inéluctable… 

 
Elle mentait, elle se mentait, elle avait passé sa vie à se 

mentir… Si elle avait cru être heureuse durant toutes ses 
années, elle s’était trompée. Cette affreuse guerre l’avait 
amputée de la plus essentielle partie d’elle-même, la magie… 
Et, aujourd’hui, elle devait se l’avouer, vivre sans elle lui 
apparaissait insupportable. La douleur de cette disparition 
déferla dans son corps comme une blessure qui n’avait 
jamais guéri et Aila hoqueta. Cette fois, elle ne parvint pas à 
retenir une larme qui coula le long de sa joue. Malgré la 
présence des siens qu’elle adorait, chaque jour, elle se sentait 
plus vide, plus fragile, plus incertaine, et réalisait qu’elle 
arrivait au bout de sa capacité à résister à ce sentiment de 
perte comme à celui d’être incomplète… Mais pourquoi 
aujourd’hui ? Tant d’années à accepter son absence, et puis, 
soudain, son inaptitude évidente à surmonter ce manque. 
Pourtant, elle avait investi toute son énergie à vivre 
normalement et, finalement, ne s’en était pas si mal sorti… 
Cependant, à présent, submergée par une peine immense, 
ses sensations s’embrouillaient dans son esprit et juste 
persistait de façon de plus en plus obsessionnelle cet espoir 
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qu’elle ne maîtrisait plus, celui d’un enfant pour oublier sa 
douleur et effacer son chagrin. 

 
Un profond sentiment d’injustice la traversa. Ne 

connaîtrait-elle donc jamais de répit ? N’avait-elle pas déjà 
suffisamment payé d’elle-même ? Pourquoi n’avait-elle pas 
droit à un bonheur simple, comme n’importe qui ? La 
réponse explosa dans sa tête : parce qu’elle avait été tout, 
sauf n’importe qui… Elle aurait pu mener une existence 
comme celle des autres si le sort ne lui avait pas joué un tour 
pendable. Un père détenteur des pouvoirs chamans, une 
mère descendante des fées, et elle, leur enfant, qui avait 
représenté l’unique personne susceptible de réunir ces deux 
puissances pour recréer la magie ancienne, la seule capable 
de contrer la malfaisance de Césarus. Chacune de ses facettes 
si particulières lui était devenue familière au point de se 
fondre avec elle, d’appartenir à son corps comme un nouvel 
organe, vital, dont, pourtant, elle se passait depuis presque 
quinze ans… Une deuxième larme glissa sur sa peau. Après 
la mort de l’empereur, cette exceptionnelle entité s’était 
éteinte peu à peu avant de disparaître définitivement, une 
fois l’Être maléfique, Dées, vaincue, non par elle, mais par 
Barou. Son père biologique avait donné son existence pour 
sauver la sienne, en un déraisonnable et ultime acte d’amour 
envers elle qu’elle regrettait toujours, se reprochant de ne 
pas avoir su le préserver de cette folie. Ainsi, son deuil avait 
été double… Parvenait-on à vivre au milieu des ombres de 
son passé, à se pardonner ses erreurs ou ses défaillances ? 
Aujourd’hui, elle n’y arrivait plus. Toutes ses fautes 
semblaient se succéder dans sa tête, lui renvoyant une image 
si négative d’elle-même qu’elle ne le supportait plus. 
Échouant à présent dans son rôle de femme ou de mère, elle 
créait même des tensions dans la cellule familiale. Elle se 
rendait totalement responsable de la rébellion quasi 

Page
54 / 70

http://www.upblisher.com


incontrôlable de sa fille, particulièrement à son égard, du 
caractère effacé de Tristan et, plus encore, elle sentait le 
poids de la culpabilité peser sur ses épaules quand elle 
songeait au regard que Pardon posait sur elle dans lequel 
alternaient tristesse et lassitude. Son unique soulagement 
résidait dans le fait que ses enfants échapperaient à l’emprise 
de la magie et à ses effets secondaires, si troublants et 
déstabilisants… Mais, pour elle, tout était différent. Elle 
l’avait goûtée, absorbée, s’était donnée à elle sans retenue. 
Insensible, cette insaisissable entité s’était retirée, comme 
une vague qui déserte une plage à jamais, abandonnant tout 
ce qui y vivait à une mort certaine. Lorsque le quotidien 
devenait trop compliqué, une solution existait-elle encore 
pour renaître ?  

 
Aila déglutit… Elle resserra un peu plus ses bras autour 

d’elle, cherchant dans cet acte un réconfort qu’elle ne trouva 
pas. Errys… Si, seulement son amie avait pu être à ses côtés 
en ce moment, elle l’aurait enveloppée de sa douce chaleur 
et, sans les faire disparaître, elle aurait juste rendu ses 
chagrins un peu moins lourds à porter. Que n’aurait-elle pas 
donné pour revoir toutes les fées, les tenir contre elle, 
ressentir l’émotion de leurs retrouvailles ? Dans une prière 
muette, elle tendit son esprit vers elles, consciente que son 
geste mental resterait inachevé sans la magie. Dans la pierre 
bleue de l’Oracle, ses sœurs adorées demeureraient 
enfermées pour l’éternité, dissimulées au cœur de la 
montagne hagane, loin d’elle, en raison de son incapacité à 
les sauver. Non ! Elle n’en pouvait plus ! Elle refusait de 
continuer ainsi ! D’un mouvement brusque, elle se redressa, 
son regard fixé au-delà des arbres qui lui cachaient l’horizon. 
Qu’était-elle prête à accepter pour revivre, à abandonner 
pour sortir de cet état végétatif, de cette souffrance qui 
l’anéantissait ? Comme une réponse à son désir, un vent 
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léger se leva et se propagea comme un frisson sur la nature. 
Quelques feuilles s’envolèrent et sa chemise blanche flotta 
autour de son corps. Sur l’instant, elle se sentit capable de 
reprendre son arme et de repartir au combat, puis elle cilla… 
Le souffle retomba aussitôt comme s’il n’avait jamais existé 
et le visage d’Aila se referma. Son kenda, son âme sœur, 
déserté par son pouvoir, lui aussi… L’exceptionnelle fusion 
qui les avait unis s’était volatilisée et il n’était plus que ce 
qu’il semblait être, un morceau de bois ordinaire qu’elle avait 
fini par ranger pour ne plus devoir en supporter la vue. Se 
rasseyant, elle se recroquevilla sur elle-même, la tête posée 
sur ses bras, de nouveau abandonnée par tout espoir… 

 
Combien de fois avait-elle maudit cette magie qui la 

privait d’être simplement elle-même ? Pourtant aujourd’hui, 
sans elle, son cœur percé de toutes parts était brisé par une 
douleur quotidienne qu’elle ne parvenait plus à endiguer, 
entraînant dans son déclin un esprit qui errait sans jamais 
plus se retrouver. Pourrait-elle faire marche arrière ? 
Arriverait-elle à alléger cette ambiance familiale chaque jour 
plus pesante, à redonner des couleurs à sa vie ? Un bruit de 
pas l’avertit que quelqu’un approchait. Inutile de se 
retourner, elle savait qui venait la chercher. La confrontation 
la plus difficile de son existence allait commencer. 

Tandis que Pardon s’avançait, son regard s’attarda sur 
la silhouette blanche de sa femme. Partant au petit matin, 
elle n’avait même pas pris la peine de s’habiller pour sortir, 
fuyant leur maison autant que sa présence… Enfin, elle leva 
son visage vers lui et, pour la première fois, il remarqua à 
quel point ses traits étaient tirés et combien ses yeux, ceints 
de larges cernes sombres, exprimaient une tristesse infinie. 
Son cœur se contracta ; il n’aurait pas dû l’abandonner, alors 
qu’elle avait tant besoin de lui. 
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— Je suis désolé, commença-t-il, alors qu’il s’asseyait à 
ses côtés. 

— Non, Pardon, tu n’y es pour rien. Je suis au centre de 
tous nos ennuis et je ne sais même pas comment… 

Sa phrase resta en suspens, elle ignorait comment la 
poursuivre. 

— Je suis là, moi, lui souffla-t-il. 
Elle émit un petit rire triste. 
— Je sais… Mais le problème provient de moi, pas de 

toi… 
S’abattit entre eux un silence qu’aucun des deux ne 

parvint à rompre pendant un long moment. Aila finit par 
reprendre : 

— Tu dois te dire que je deviens folle… 
Les mots qu’elle venait de prononcer flottèrent dans 

l’air, transperçant le cœur de Pardon. Comme souvent ces 
derniers temps, il ne trouva pas quoi répondre. Alors qu’il 
cherchait à passer son bras autour de ses épaules, il la sentit 
se raidir imperceptiblement et suspendit son geste, posant 
simplement sa main sur le sol derrière elle, tentant de 
conserver ainsi un minimum de contenance. Elle semblait 
déjà loin de lui, saurait-il la ramener vers lui ? 

— Je ne le crois pas, Aila… 
Elle déglutit. 
— Si… Je deviens folle ou, si ce n’est pas tout à fait le 

cas, je m’en rapproche… Je n’ai plus, comme la première fois 
où j’ai pensé perdre l’esprit, de petites fées qui vont jaillir 
d’un livre pour me dire qu’elles en sont responsables. J’ai 
l’impression que ma vie dépend de cet enfant que mon corps 
me refuse et qu’à chaque nouvel échec un malheur un peu 
plus grand s’abattra sur nous… 

— Pourquoi t’inquiéter ? Regarde autour de toi ! Sans la 
magie de nos amies, nous nous en sortons ! Il persiste bien 
quelques brigands pour arpenter nos forêts et détrousser les 
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promeneurs, quelques pluies diluviennes et bourrasques 
trop violentes. Mais qu’importe ! Souviens-toi de ce que tu 
disais et que personne ne pensait possible. Nous avons conçu 
des parades à tous les obstacles qui se sont dressés devant 
nous et, même si notre monde n’est pas parfait, il est le nôtre 
et nous ne courons plus le risque d’être envahi par un odieux 
tyran. 

— Mais qu’en sais-tu ? s’exclama-t-elle en se relevant 
brusquement. Peut-être suis-je encore capable de percevoir 
ce que personne d’autre ne peut discerner ! 

Tournant le dos à Pardon, elle fut heureuse qu’il ne vît 
pas son visage se décomposer. Ses paroles venaient de lui 
échapper comme l’expression d’une réalité future qui s’était 
insinuée dans son esprit, implacable. De son côté, son mari 
frémit à cette idée. Son incroyable clairvoyance pourrait-elle 
détecter un nouveau danger sur le point de s’abattre sur 
Avotour ? Enfin, quand Césarus avait commencé ses 
invasions, même s’ils ne savaient pas tout de lui et 
principalement comment le contrer, tous se doutaient de la 
menace qu’il représentait. Existerait-il aujourd’hui un péril 
invisible à tous, sauf à elle ? Il aurait voulu la rassurer, mais, 
comme de plus en plus souvent, les mots qu’il aurait dû 
prononcer se dérobèrent. Il observa la silhouette d’Aila se 
découper dans l’ombre, elle restait celle de la combattante 
dont il s’était épris et son cœur n’hésita pas ; elle était encore 
celle qu’il suivrait au bout du monde, celle pour laquelle il 
donnerait sa vie… Il se redressa et se rapprocha d’elle. De 
son regard, il dessina le contour du visage d’Aila, s’attardant 
sur ses traits contractés. Désespérément, il chercha la façon 
de renouer le dialogue. Puis, soudain, entre deux rochers, un 
rayon de lumière moribond éclaira les pupilles de sa femme 
qui étincelèrent, lui révélant le feu intérieur qui couvait 
toujours en elle et que, pourtant, pendant toutes ces années, 
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elle avait enfermé comme une punition pour ses échecs. 
Cette découverte le consterna. Aila reprit la parole : 

— Je vais partir d’ici… 
Le cœur de Pardon s’accéléra, tandis que lui se figeait. 

Elle poursuivit : 
— Je dois rompre ce cercle vicieux qui rend notre 

quotidien infernal. Si je reste près de toi, je ne penserai qu’à 
cet enfant que je ne concevrai peut-être jamais. Alors que, si 
je m’éloigne quelque temps de toi, je serai bien obligée d’y 
renoncer si tu n’es plus là pour lui donner la vie… 

— Aila… 
— Je ne peux plus vivre ainsi, ajouta-t-elle, suppliante. 

C’est au-dessus de mes forces… Je n’ai pas décidé où j’irai. 
Rendre visite à Aubin ou repartir à Niankor, Nestor 
m’accueillerait sûrement. J’ai encore besoin d’y réfléchir. 
Viens, rentrons à présent. Les enfants doivent nous attendre. 

Mais Pardon ne bougea pas. D’une voix rendue dure 
par l’émotion, il répliqua : 

— Et comment comptes-tu leur expliquer que le bébé 
que tu n’arrives pas à concevoir a plus de valeur qu’eux ? 

Aila se retourna. Au début surpris, ses yeux se 
remplirent rapidement de colère. 

— Ce que je compte leur expliquer ! Est-ce tout ce qui 
t’importe ? Je choisis, à mon corps défendant, l’unique façon 
acceptable pour survivre et toi, au lieu de penser à me 
soutenir, tu cherches déjà à les monter contre moi ! 

— Ce n’est pas vrai et tu le sais ! Mais tu n’es plus la 
Dame Blanche ! Je croyais que tu avais saisi que les décisions 
graves se prenaient ensemble et non plus comme si tu étais 
seule à trancher ! Pourtant, tu ne me demandes pas mon 
avis ! Puis-je émettre une objection ? Trouver une autre 
solution que tu écouterais ? 

— Tu ne comprends rien… 
— Et si c’était toi qui ne comprenais plus ? 
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Elle le fixa de ses yeux furieux, puis lâcha avec hargne : 
— C’est dans la logique des choses puisque je suis folle ! 
Elle tourna les talons, tandis que Pardon, immobile, la 

regardait s’éloigner, partagé entre détresse et irritation. À 
quel moment s’étaient-ils perdus ? 

 
Revenu à la maison, il découvrit Tristan en train de 

dessiner. Préoccupé, il s’intéressa à peine à lui et se contenta 
de demander : 

— Où est Naaly ? 
— Elle est sortie après ton départ. 
Pardon serra les dents. Que faisait sa fille dehors à la 

nuit tombée, alors qu’elle était punie ? La colère fusa en lui 
immédiatement. 

— Tu restes ici. Je vais la chercher. Mets la table en 
attendant mon retour. 

— Bien, papa. 
Tristan leva son regard vers lui, mais Pardon passa le 

seuil de la porte sans même lui prêter attention. Quelques 
mètres lui suffirent pour identifier la silhouette de Naaly, 
assise sur une barrière un peu plus loin ; il se dirigea vers 
elle, s’en voulant de l’avoir soupçonnée de nouveaux méfaits.  

— Je n’aime pas te savoir dehors une fois la nuit 
tombée et j’aime encore moins penser que tu m’as désobéi. 

— Je m’en doute, répondit-elle d’une voix morne, tu me 
l’as déjà dit… J’avais besoin d’air. Tu ne l’as pas ramenée ? 

— Elle… Elle devrait nous rejoindre bientôt… 
— Ah !… Vous n’êtes pas revenus ensemble. 
— Je ne souhaite pas en discuter. Rentrons. 
— Mais ça me regarde ! 
— Non. Si notre rôle de parents peut te concerner, le 

reste n’est pas ton affaire. 
— Des parents ! Parlons-en ! J’ai une mère, moi ? C’est 

à peine si elle sait que j’existe encore ! 
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— Cette période n’est facile pour aucun d’entre nous, 
mais rien n’est irrémédiable. Laissons au temps le soin de 
tout remettre en place… 

Naaly s’enflamma : 
— Tout ce à quoi elle rêve est ce fichu bébé dont je me 

moque totalement ! Je me tape déjà un frère insignifiant, je 
n’ai pas besoin d’un autre marmot sale et braillard à la 
maison ! 

Pardon cilla. Ainsi, Naaly était au courant… 
Naturellement. Comment avait-il pu songer qu’elle ne s’en 
apercevrait pas ? 

— Je crois que tu n’as pas à te faire de soucis de ce 
côté… Ce marmot, sale et braillard comme tu le décris, ne 
vient pas et là réside une grande partie du problème… 

— Tu rigoles ! Ce n’en est pas un !  
— Naaly, tu vas trop loin ! Tais-toi, gronda 

dangereusement la voix de Pardon. 
— Pauvre mioche ! Je le comprends ! Qui voudrait 

d’une mère à moitié folle ? 
La gifle tomba sur la joue de Naaly dans un claquement 

qui résonna dans la nuit, aussitôt suivi par un silence mortel. 
La bouche grande ouverte, elle leva des yeux étonnés vers 
son père, les lèvres tremblantes. C’était la première fois… 
Jamais, avant cet instant, il n’avait jamais frappé un de ses 
enfants. Le timbre peu assuré, elle ajouta : 

— Si tu savais ce qu’on dit sur elle… 
D’abord troublé, le regard de Pardon se durcit. 
— Depuis quand écoutes-tu les rumeurs que de 

mauvais esprits colportent ? reprit Pardon, impitoyable. Que 
dois-je penser de celles qui m’informent des agissements 
d’une jeune demoiselle plutôt accommodante avec la gent 
masculine ? 

— Ce n’est pas vrai, murmura Naaly. 
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— Alors, si ces ragots-là sont faux, les autres ne sont 
sûrement pas plus justes. Comment peux-tu juger avec tant 
de certitude ? Quelles craintes dois-tu affronter chaque 
matin en te levant ? Nul danger ne plane au-dessus de ta 
tête, les seules décisions graves de ta journée consistent à 
choisir le moment le plus propice pour aller enquiquiner ton 
frère ou désobéir. Ce confort dans lequel tu te complais, tu le 
dois à ceux qui se sont battus pour ta liberté et dont ta mère 
a fait partie. À ton âge, sans parents, elle n’est parvenue à 
surmonter tous les écueils de sa vie qu’en raison de sa force 
et de son courage. Regarde-toi, Naaly, tu n’as pas la moitié 
de sa maturité, alors que tu joues la fille mûre et affranchie. 
Quelle prétention imbécile !  

— Où était-elle quand la fameuse Dame Blanche 
repoussait Césarus ? Dès que j’essaie de parler avec elle ou 
toi de ce qui s’est passé là-bas, vous détournez la 
conversation ! Explique-moi… sinon, comment pourrais-je la 
voir autrement ? Je ne veux pas lui ressembler, papa. Moi, je 
suis une combattante, une vraie, et m’empêcher de participer 
aux joutes n’y changera rien, tu le sais bien… 

La voix de Naaly se cassa. Pardon se tut, par peur de 
trop en dire… Ses enfants ignoraient tout des différentes vies 
de leur mère. Si le nom de Topéca et la légende de la Dame 
Blanche flottaient dans toutes les mémoires et donnaient 
lieu à des histoires à peine embellies par l’imaginaire 
populaire, personne ne leur avait révélé que ces personnages 
ne concernaient qu’une seule et unique femme, celle qu’il 
avait épousée. Plus que tout, Aila avait désiré les protéger de 
son passé comme de la magie. À présent, il se demandait si 
ces secrets intentionnels n’étaient pas devenus trop lourds à 
porter et peut-être inutiles. Cherchant désespérément 
comment inciter Naaly à plus de clémence, il s’aperçut qu’il 
devait également trouver des mots pour la rassurer, car il 
pressentait, derrière cette colère et cette dureté, un chagrin 
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diffus. La journée avait été rude pour lui et ses pensées, bien 
malmenées, s’organisèrent difficilement. Attirant sa fille 
dans ses bras, il fut plus que surpris quand elle ne lui résista 
pas. Il s’attendait presque à être repoussé, comme l’avait fait 
Aila, un instant plus tôt. La gorge serrée, il tenta une 
nouvelle approche. 

— Tu ne l’as jamais vu combattre, Naaly, mais, si tel 
avait été le cas, tu l’aurais admirée. Elle possédait une 
dextérité toujours inégalée. Je me doute bien que cette 
affirmation va te sembler incroyable, mais elle restera à tout 
jamais mon héroïne… 

La tête levée vers lui, l’adolescente le regardait avec 
attention, les sourcils légèrement froncés. Dans le faible éclat 
de ses iris verts, Pardon décela exactement le fond de sa 
pensée : son avis était faussé par les sentiments qu’il portait 
à sa femme et que, jamais, au grand jamais, sa mère n’aurait 
pu être confondue avec une héroïne, même de loin. Comme 
pour atténuer son opinion peu équivoque, elle demanda : 

— Mais pourquoi ne ressemble-t-elle plus à rien alors ? 
Et pourquoi n’en parlez-vous jamais ? 

Il soupira. 
— Parce que cette époque de son existence est révolue 

et que je dois respecter son choix de ne plus aborder le sujet. 
Cependant, contrairement à toi, je connais les épreuves 
qu’elle a traversées et tous les sacrifices consentis. Comme 
moi, tu dois accepter le fait qu’elle ait voulu changer de vie. 
Elle n’est pas la première à avoir désiré laisser son passé 
derrière elle. Demande à ton grand-père quand il reviendra 
d’Avotour, il te racontera sa propre histoire qui ressemblera 
mot à mot à celle de ta mère. Personne ne peut ressortir 
indemne de tant de combats. Affronter la mort chaque jour, 
celle de ses amis ou la sienne, renoncer à exister pour se 
battre et repousser les adversaires. Crois-moi, Naaly, j’ai 

Page
63 / 70

http://www.upblisher.com


connu ces épreuves douloureuses et en conserve les traces 
intérieures… 

— Mais Papa, toi, au moins, tu ne t’es pas retranché 
derrière un quotidien morne ! 

Une nouvelle fois, Pardon soupira imperceptiblement. 
Sa femme n’expliquerait jamais à son enfant toutes les vies 
qu’elle avait vécues, toutes les souffrances qu’elle avait 
endurées, seule si longtemps avant, enfin, d’accepter de 
s’unir à d’autres. Comment faire comprendre à sa fille le 
cheminement d’Aila sans lui dévoiler la vérité ? Il reprit : 

— Quelle activité préfères-tu aujourd’hui ? 
— Combattre ! 
— Imagine maintenant que, demain, tu te blesses et 

que tu ne puisses plus te battre, que ce soit définitif, 
irrémédiable, qu’envisagerais-tu ? 

— Que je me battrais pour continuer quand même ! 
— Non, tu n’as pas saisi, ce ne serait plus possible… 
— Du tout ? 
— Cette aptitude te serait enlevée à jamais. 
— Ah !… 
— Alors ? 
— Je ne sais pas… 
— Tu persisterais à te rendre au manège pour regarder 

les autres s’entraîner ? Tu caresserais les armes dont tu ne 
peux plus te servir ? 

Naaly secoua la tête. 
— Tu irais clamer partout ton chagrin ou tu l’enfouirais 

au fond de toi, pour ensuite, vivre avec son poids en toi sans 
le partager avec quiconque ? 

Sa fille ne répondit pas. 
— C’est pour cette raison que ta mère n’en parle pas, 

car les souvenirs qu’elle en conserve sont empreints de 
souffrance… En renonçant à évoquer son passé, elle a 
cherché à se créer une nouvelle existence, plus heureuse que 
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l’ancienne. Et elle a réussi, même si quelques failles sont 
apparues dernièrement. Rappelle-le-toi, Naaly. Tu lui 
reproches aujourd’hui de s’occuper des autres, mais combien 
de blessures a-t-elle soignées sur tes genoux écorchés ? 
Combien d’histoires t’a-t-elle racontées quand le soir tu étais 
trop agitée pour t’endormir sagement ? N’est-ce pas grâce à 
elle que tu en sais autant sur les plantes ? Je me souviens de 
ces après-midi pendant lesquels vous vous promeniez toutes 
les deux en forêt et dont vous reveniez, les joues rosies et vos 
paniers remplis de champignons, de baies, de fleurs. Sa vie, 
en plus de nous, elle la consacre à ceux qui sollicitent son 
aide. Tu fais partie de ces privilégiés qui ne s’aperçoivent pas 
de leur chance, car il faut avoir eu soif pour apprécier la 
valeur de l’eau. Tu sais lire, écrire, compter et tu t’en fiches. 
Mais ceux qui rêvent d’en apprendre plus, sûrement pas. Tu 
devrais écouter la façon respectueuse dont ils parlent de ta 
mère, plutôt que les propos de quelques imbéciles sans 
cervelle. Elle ne leur demande rien en échange de son temps 
et de son intérêt, mais eux cherchent par tous les moyens à la 
remercier par des attentions délicates. Repense au lapin de 
dimanche. Ce déjeuner délicieux, nous le devons à ce cercle 
de générosité qu’elle a créé autour d’elle, Pardon émit un 
petit rire, au point, parfois, de mieux remplir la marmite de 
la maison que moi ! 

Puis il redevint sérieux, sentant qu’il était parvenu à 
percer la carapace d’indifférence apparente de sa fille. 

— Ceux qui ont tout méprisent facilement ceux qui ne 
possèdent rien. Cependant, quelle est leur force ? Que font-
ils pour changer le monde ? Qu’ont-ils à donner aux autres ? 
Rien… 

— Je suis désolée, papa. 
— Moi aussi. Encore plus que toi, c’est certain… 
Naaly afficha un léger sourire. 
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— C’est vrai, mais, bon, on va passer à autre chose, 
peut-être… 

— La maturité viendrait-elle de te tomber enfin dessus 
par un incroyable coup du sort ? 

— Mais je suis mûre ! protesta-t-elle. 
— Allez, rentrons. 
— Pour vérifier qu’elle est revenue à la maison ? 
— Oui et pour m’assurer que Tristan n’a besoin de 

rien… Le pauvre, tout s’agite autour de lui et personne ne lui 
explique quoi que ce soit… 

— Lui ! s’exclama-t-elle avec dédain. 
— Naaly, ce n’est pas parce qu’il n’exprime rien qu’il ne 

ressent rien. 
— De toute façon, il est niais… 
— Et ce n’est pas parce qu’il n’aime pas combattre qu’il 

est niais. Nuance un peu plus tes jugements. 
— C’est pour ça que je ne veux pas d’un autre mioche à 

la maison ! Un deuxième Tristan, ça ferait de trop… 
— Tu oublies qu’il n’a pas encore quinze ans… 
— Regarde, Ténèbe, treize ans et demi, trois têtes de 

plus que lui ! Il est aussi grand que moi ! 
Fatigué d’argumenter, Pardon puisa dans ses dernières 

réserves d’énergie pour lui répondre.  
— Admets la diversité, Naaly. Elle est la source même 

de notre richesse… Si nous nous ressemblions tous, nous ne 
présenterions finalement que peu d’intérêt à nos propres 
yeux. 

— Peut-être, mais lui, il est bien trop différent… 
Naaly garda la suite de ses pensées pour elle, persuadée 

que son père n’en apprécierait guère la teneur. Tristan était 
le pire garçon qui pût exister en Avotour et elle était tombé 
sur lui : gringalet, silencieux, le visage fermé et sérieux, 
l’esprit d’un vieillard dans le corps d’un enfant ! Plus que 
tout, elle détestait ses iris noirs qui la transperçaient avec 

Page
66 / 70

http://www.upblisher.com


autant d’intensité que ceux de sa mère, voire plus, et, ça, 
sans s’appesantir sur son incommensurable bêtise. Dès qu’il 
ouvrait la bouche, elle avait envie de mettre ses mains sur ses 
oreilles, car, obligatoirement, il allait l’énerver, à croire qu’il 
le faisait exprès ! Non, franchement, ce n’était pas le frère 
qu’elle aurait souhaité. Elle aurait préféré Ténèbe. Au moins, 
ils auraient pu s’entraîner ensemble. Malheureusement, sa 
taille le rendait un peu prétentieux à son goût et bien trop 
sûr de lui. Finalement, le mieux aurait été d’être unique ! Et 
voilà que sa mère voulait agrandir la famille… Par les fées, 
tant mieux si elle n’y arrivait pas !  

 
Parvenu à la maison, le premier réflexe de Pardon 

consista à chercher Aila du regard. Devant l’âtre, sa femme 
tournait une cuillère en bois dans la marmite qui exhalait un 
délicieux fumet. Ses iris verts s’attardèrent sur elle, sur sa 
fine mèche blanche qui parcourait sa chevelure, son profil 
net, sa silhouette élancée. Puis ses yeux dérivèrent vers son 
fils, assis sagement à la table, les paupières baissées vers son 
assiette. Les paroles de Naaly lui revinrent en mémoire et il 
retint un soupir, encore un… C’était un garçon si étrange. Si 
le silence qu’Aila avait observé toute son enfance n’avait 
jamais occulté sa présence, celui de Tristan ressemblait plus 
à une absence, une absence de caractère, une absence de 
mots, une absence de vie… Pourquoi le nier, Tristan portait 
bien son nom, bien qu’il semblât plus terne que triste. Son 
cœur de père se serra. Il s’en voulait infiniment de ses 
pensées si désobligeantes à l’égard de son fils, si gentil et 
doux, qui ne causait nul problème. Il n’élevait jamais la voix, 
obéissait à toutes les demandes, devançant même les désirs, 
comme un être suradapté aux contraintes. Jamais la 
moindre rébellion ou le petit écart, sage, trop sage… Comme 
s’il devinait le sens de la réflexion de son père, son enfant 
leva son regard vers lui et Pardon se sentit transpercé par ses 
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prunelles si sombres, aussi noires que celles d’Aila… 
L’impression fugitive disparut quand Tristan rebaissa les 
paupières aussitôt. Malgré tout, un certain malaise persista 
chez Pardon ; il n’aurait pas apprécié que son garçon pût 
découvrir ses craintes intérieures, car il l’aimait tendrement, 
faisant tout son possible pour l’accepter avec ses différences 
évidentes, même quand elles le préoccupaient quelquefois. 
La table était mise. Tristan avait sûrement occupé son temps 
en attendant le retour de tous. Trop gentil, trop serviable, 
trop facile, songea Pardon. Chacun s’y installa et, les 
assiettes remplies, la famille se rassasia en silence.  

La vaisselle faite et rangée, Naaly s’apprêtait à regagner 
sa chambre quand Aila la rappela. Obéissant à contrecœur, 
Naaly s’immobilisa à proximité de la porte, décidée à profiter 
du moindre moment de flottement dans la discussion pour 
s’éclipser discrètement. Une expression dure sur les traits, 
elle fixa la fenêtre, focalisant son attention à distinguer ce 
que la nuit avait englouti dans son ombre. De son côté, 
Pardon resta debout, près de la cheminée, le visage grave. Le 
regard d’Aila erra sur ses enfants, sans capter celui inquiet 
de Tristan et sans s’attarder sur celui glacé de sa fille. Avec 
courage, elle se lança : 

— Un constat honnête s’impose ; particulièrement 
depuis peu, mon attitude perturbe largement l’équilibre 
familial. Cette situation ne doit plus s’éterniser. J’en ai 
discuté avec votre père, je projette de rendre visite à Aubin 
ou à Nestor, je ne sais pas encore. Cet éloignement 
provisoire me permettra de comprendre ce qui m’arrive et, 
pour vous, de vivre dans une ambiance apaisée. De quoi 
nous amener à prendre un peu de recul pour mieux nous 
retrouver ensuite. 

Aila croisa le regard de Naaly qui flamboyait de rage. 
Cependant, cette dernière n’eut pas le temps de laisser 
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éclater son désaccord, car son frère la devança, surprenant 
tout le monde : 

— Maman, ton départ ne résoudra rien… 
Étonnée par sa réplique, Aila l’observa, tandis que la 

colère qui couvait chez Naaly se retourna immédiatement 
contre le garçon. 

— Qu’est-ce que t’en sais, toi ! Faut toujours que tu 
dises n’importe quoi ! C’est peut-être une bonne chose 
qu’elle dégage puisqu’elle en a envie ! Bon débarras ! 

Tristan baissa le regard, à nouveau effacé. Les sourcils 
foncés, ses yeux fixés sur sa fille, Aila s’adressa à elle : 

— Il a autant le droit de s’exprimer que toi. Et, en 
matière de bêtises, je doute de sa capacité à en faire plus que 
sa sœur… 

Naaly serra les dents, fulminant visiblement avant 
d’exploser : 

— Alors moi, je vais te dire ce que j’en pense ! J’ai hâte 
que tu partes et que tu ne nous pourrisses plus la vie avec tes 
stupides obsessions ! Le plus vite sera le mieux ! 

Aussitôt, elle tourna les talons et claqua la porte, son 
emportement cédant la place à un silence pesant. Un sourire 
triste s’afficha sur le visage d’Aila. 

— Bon. En voilà au moins une qui accepte ma décision 
avec… philosophie. Je crois que la discussion est terminée. 
Je monte me coucher. 

Au passage, elle ébouriffa la chevelure drue de son fils, 
et ajouta dans un murmure juste audible pour lui : 

— Tout se passera bien, je te le promets… 
Elle regagna sa chambre, sans prêter attention au 

regard insistant de Tristan fixé sur elle. La porte refermée, 
elle s’y adossa, le cœur battant ; elle avait perçu tant de haine 
dans la tirade de Naaly que cette découverte la blessait au 
plus profond d’elle-même… Une cloche plus tôt, alors qu’elle 
rejoignait la maison, elle avait entendu une partie de 
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l’échange entre elle et Pardon. Elle s’était figée un instant, 
meurtrie par la violence des sentiments que Naaly 
nourrissait à son égard. Jusqu’à présent, elle avait mis sur le 
compte de l’adolescence leurs différentes altercations qui, 
finalement, n’allaient jamais très loin. Bien sûr, elle était 
consciente d’avoir progressivement abandonné sa gestion 
délicate à son mari, songeant que l’intérêt de sa fille pour les 
combats l’amènerait à se soumettre plus facilement à 
Pardon. De cette façon, elle avait établi une paix relative en 
évitant de se confronter à elle trop souvent. Et, pourtant, 
l’animosité de Naaly à son égard n’avait cessé de croître et, à 
présent, éclatait au grand jour, portée par une férocité qui la 
bouleversait. Jamais elle n’aurait cru que leurs désaccords 
ponctuels possédaient une origine plus profonde. Méritait-
elle un tel mépris ? Avait-elle été une si mauvaise mère ? Se 
glissant dans le lit froid, elle se recroquevilla sur elle-même, 
tentant de repousser toute pensée. Lorsque Pardon 
s’allongea à ses côtés, elle ne bougea pas, désertée par le 
courage d’affronter qui que ce fût, même l’homme qu’elle 
aimait plus que tout au monde… 

 
 
 
 
Aila va-t-elle se résoudre à quitter sa famille ? Pardon 

trouvera-t-il les arguments pour la retenir ? Tristan 
parviendra-t-il à surmonter ses craintes ? Naaly changera-
t-elle son regard sur sa mère ? Pour connaître les réponses 
à toutes ces questions, revenez vite sur la fiche de l’œuvre, 
mettez-la dans votre panier et téléchargez cet ebook. 

 
Catherine Boullery vous remercie de votre intérêt et 

vous souhaite une bonne lecture. 
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