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Chapitre 1 
Drôle d’obsession 

Des têtes, des têtes, oui, rien que des têtes. Pas tout à 
fait, mais presque. 

Des hommes, des femmes, rarement des enfants. Des 
adultes surtout. 

Des têtes. Arrivé à l’âge de raison, il en avait sculpté 
beaucoup. Le nombre, il ne saurait pas le dire de mémoire, 
mais un grand nombre en tous les cas. 

Pourquoi des têtes ? 
Il lui était aussi difficile de dire simplement pourquoi, 

bien qu’aujourd’hui il sache, lui, pourquoi il avait sculpté 
toutes ces têtes. 

Il était le seul à en connaître les véritables raisons, mais 
il lui était impossible de les livrer même aux amis en qui il 
avait confiance. Les plus indulgents l’auraient au mieux pris 
pour un pauvre fou inoffensif n’ayant plus toute sa tête. 

Encore moins à ses proches et surtout pas à son père. 
D’ailleurs, il avait pensé se confier à lui au début de sa 
notoriété naissante d’artiste et y avait renoncé, sachant 
pertinemment qu’il l’aurait immédiatement et amèrement 
regretté. 

À coup sûr, le vieux grigou en aurait profité pour le 
faire interner et se faire désigner comme curateur pour 
mettre main basse sur ses avoirs bancaires. Leur montant 
avait grandi d’autant plus vite qu’il gagnait très bien sa vie et 
dépensait peu. Paul n’était nullement avare. Tout 
simplement, il ne menait pas grand train, éprouvant peu 
d’appétence pour les plaisirs matériels qu’il avait rapidement 
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trouvés bien fades, comparés au pouvoir et à la jouissance 
que ses têtes lui avaient apportés. 

De toute façon, son secret était trop incroyable et à la 
réflexion, il s’était dit qu’il était sûrement dangereux pour lui 
d’en parler. Pour éviter de se tirer inutilement une balle dans 
le pied, il avait finalement jugé préférable de n’en jamais 
faire part à qui que ce soit. 

Ses têtes. Il se souvenait de la première comme si 
c’était hier. Il ne parlait pas des brouillons qu’il avait réalisés 
quand il était encore un élève, mais de la première qu’il avait 
commise en tant qu’artiste. 

Paul avait été tout de suite horriblement dérangé par le 
regard si familier de ce visage sorti tout droit de ses tripes 
exposées à l’air libre comme sur l’étal d’un boucher. 

L’enfantement avait été si douloureux qu’il n’avait eu ni 
le courage ni la force de se séparer définitivement de l’intrus 
en le jetant à la poubelle, et comme il lui était insupportable 
de l’avoir en permanence sous les yeux, il l’avait simplement 
relégué au fond de son atelier en le recouvrant d’un plastique 
opaque. 

Même après avoir été mise au piquet, sa première 
œuvre avait continué à l’obnubiler au point de l’empêcher de 
se concentrer. Après être resté plusieurs jours prostré sur sa 
chaise sans rien faire, il avait renoncé à franchir le seuil de 
l’ancienne cordonnerie qu’il venait de réaménager pour 
mettre fin à cet envoûtement qui l’empêchait de retravailler. 

Heureusement pour lui, son formatage d’ingénieur 
l’avait sorti de l’impasse. Sans avoir besoin de recourir à un 
raisonnement par l’absurde, il était arrivé à la conclusion 
que sa peur était avant tout irraisonnée, et comme elle 
semblait par A plus B totalement infondée, il avait trouvé 
suffisamment de ressources en lui pour reprendre le chemin 
de son atelier. 
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À peine un pied à l’intérieur, il s’était surpris à passer la 
pièce au peigne fin pour s’assurer que tout allait bien avant 
d’arrêter son regard sur le buste enrubanné comme une 
momie égyptienne, toujours rangé à la même place sur 
l’étagère où il l’avait déposé avec soin. 

Fort de cette première victoire éphémère sur lui-même, 
Paul avait retroussé ses manches pour rapatrier l’exilé en 
pleine lumière sur la grande table en bois occupant le milieu 
de la pièce, éclairé par une grande verrière zénithale.  

Pendant de longues minutes encore, il avait contemplé 
l’objet de ses angoisses sans le toucher, et il avait dû s’y 
reprendre à plusieurs fois avant d’écarter totalement le 
plastique qui servait de linceul à la réplique du faciès que 
chaque matin, il découvrait avec découragement dans la 
glace de sa salle de bain. 

Il avait eu beau examiner son double sous toutes les 
coutures, cet abruti lui avait renvoyé une image si peu 
flatteuse qu’elle avait chamboulé son affect de fond en 
comble. Son malaise avait été si grand qu’il avait été dans un 
premier temps incapable d’instruire le trouble profond qui 
s’était emparé de lui. 

Se dressant comme un coq sur ses ergots, il s’était posté 
devant son M. Hyde en terre pour le défier du regard, les 
jambes jointes et les plantes des pieds ancrées dans le sol 
comme un plongeur de haute voltige avant son saut de 
l’ange. 

Le trac l’avait encore paralysé de longues minutes, mais 
le temps passant, son envie de terre était devenue trop forte. 

Heureux d’avoir enfin vaincu ses chimères, il s’était 
emparé de son téléphone et avait obtenu de son patron un 
congé sabbatique de trois mois. Au lieu de se lancer à 
l’aventure autour du monde équipé de son sac à dos, il s’était 
cloîtré dans l’ancienne boutique ayant appartenu à un vieil 
émigré juif qui venait de décéder sans héritier. Il avait été 
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immédiatement conquis par son emplacement idéal en plein 
cœur de Paris et il s’en était porté acquéreur quelques 
semaines auparavant lors d’une vente à la bougie organisée 
par la mairie. 

Situé à deux pas de l’hôpital Saint-Louis, le quartier de 
son nouveau chez-soi professionnel était adossé à la fin de la 
rue Saint Maur autour des rues Sainte Marthe, Jean-
Moinon, Sambre et Meuse et du Chalet. 

Cette minuscule enclave avait gardé tout son cachet 
avec ses immeubles bas qui abritaient à l’origine les ouvriers 
du nouveau Paris du baron Hausmann. Toutes pavées et 
fleuries, de minuscules cours intérieures, autrefois sinistres, 
servaient aujourd’hui à organiser des barbecues. 

Paul avait eu le nez creux en pariant sur l’avenir de ce 
coin de paradis promis à la démolition. Réunis en 
association, les Parisiens amoureux du lieu avaient retapé les 
bâtisses insalubres. Pimpantes comme au premier jour, elles 
égayaient maintenant d’une vie nouvelle les ruelles pavées 
qui lui rappelaient la ville de Naples. 

C’était uniquement grâce à leur persévérance qu’avait 
été sauvé de l’oubli un pan entier de l’histoire des ouvriers 
du vieux Paris en l’arrachant aux griffes avides des 
promoteurs. 

Poumon du quartier, la place Sainte Marthe attirait de 
nombreux artistes qui aimaient se retrouver comme au bon 
vieux temps autour d’un verre à la terrasse du bar « La 
Sardine ».  

Le magnétisme que l’ambiance cosmopolite de l’agora 
exerçait sur Paul ne l’empêchait pas, même par mauvais 
temps, de faire sa promenade quotidienne dans les venelles 
alentour. Il aimait aller donner le bonjour aux artisans et 
propriétaires de petits restos bon marché comme la 
Rôtisserie tenue par une association de riverains. 
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Chaque week-end ensoleillé, les badauds se 
répandaient partout, et une foule de curieux envahissait le 
quartier. 

Paul adorait tout particulièrement observer d’un œil 
discret les tout-petits en train de déchiffrer laborieusement 
avec l’aide de leurs parents les enseignes d’autrefois, à moitié 
effacées par les intempéries et encore accrochées aux 
frontons des échoppes. 

La presque totalité des petits commerces de proximité 
avait été balayée par la lame de fond de l’ère moderne. Plein 
de métiers bien utiles avaient disparu comme réparer dans 
l'urgence une vitre cassée, aiguiser un couteau émoussé, 
ressemeler des chaussures usées, peigner la laine d'un 
matelas défoncé ou redresser une grille en fer forgé. 

Toutes les petites mains qui travaillaient dans les 
échoppes avaient été mises au chômage sans ménagement 
par une société de consommation aujourd’hui contrainte de 
revenir en arrière. Maintenant, il fallait bien à cause de la 
crise réapprendre à retaper les objets usagés pouvant encore 
servir.  

Une partie de l’âme du quartier partie avec leurs 
ombres commençait doucement à revivre par la volonté des 
artisans et artistes new-look qui reprenaient 
progressivement possession des lieux. 

Au tout début de sa nouvelle vie d’artiste, Paul s’était 
montré aussi hésitant qu’un jeune apprenti conducteur lâché 
seul au volant pour la toute première fois. Cependant, 
n’étant pas adepte des demi-mesures, il s’était rapidement 
investi sans retenue dans le modelage. 

À mesure qu’il voyait approcher la date de son retour 
au travail, il s’en était grandement voulu de ne pas avoir 
demandé un an de congé sans solde. Le temps filait vraiment 
trop vite, et il avait pris l’habitude de bâcler son déjeuner, 
même quand un rayon de soleil montrait suffisamment le 
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bout de son nez pour l’inciter à aller s’installer à une des 
tables du restaurant à vin, dressées à l’ombre des arbres de la 
place Sainte Marthe. 

Les rares fois où il se laissait tenter, les autres clients 
affichaient tous les mêmes mines effarées dès qu’ils voyaient 
le boulimique compulsif, assis à côté d’eux, se mettre à 
ingurgiter les aliments placés devant lui sans même prendre 
le temps de les mâcher et d’essuyer avec sa serviette les 
traces de nourritures accrochées aux commissures de ses 
lèvres. Souvent pris de haut-le-cœur, ses voisins de table lui 
lançaient des regards en coin offusqués, ne pouvant se 
résoudre à s’accommoder du spectacle peu ragoûtant de ses 
babines dégoulinantes de sauce. Plus grave encore, quand 
son travail de création l’absorbait au point d’en oublier de se 
laver, son odeur pestilentielle faisait déguerpir les nez les 
plus délicats, et sa gêne le forçait alors à rejoindre son 
appartement pour y prendre une douche et se changer.  

Il était tellement accaparé par sa nouvelle passion qu’il 
en avait aussi oublié de rentrer régulièrement dîner chez lui, 
préférant s’assoir sur un banc de la place pour avaler sur le 
pouce un morceau de fromage accompagné d’un quignon de 
pain ou seulement un fruit à la va-vite avant de se remettre 
au labeur. 

Pour terminer son double, il n’avait dormi que 
quelques heures par nuit en se forçant à engloutir des litres 
de café bouilli, les brefs instants où il s’accordait une pause. 

Il était resté longtemps mécontent du résultat, et ses 
doigts avaient entamé un long dialogue harassant avec la 
terre. 

Certes, l’essentiel avait été tout de suite là, 
apparemment sans effort, mais il avait manqué le petit plus 
caché dans les détails. Sans faiblir, Paul avait remodelé la 
pièce encore humide sur sa tournette grinçante, et seules les 
toutes dernières touches avaient amené le supplément d’âme 
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qu’il recherchait en donnant vie à la matière jusqu’à ce qu’il 
puisse enfin se déclarer satisfait de son travail. 

Vie, oui, j’ai enfin donné la vie à cette tête comme mes 
parents à ma naissance, la vie toute nue, celle qui va me 
porter jusqu’à ma mort, s’était dit Paul à lui-même. Pas la vie 
avec un grand V, mais ma vie de tous les jours, pas bien 
folichonne.  

La monotonie de son existence faisait son désespoir. 
Je la trouve bien trop morne et tristounette à mon goût 

et je n’ai malheureusement pas comme Cendrillon une 
bonne fée à ma disposition pour transfigurer mon ordinaire. 

Une fois sa première tête terminée et effrayé à l’idée de 
succomber à l’ennui après les moments d’exaltation qu’il 
venait de connaître, il s’était autorisé à prendre du bon 
temps. 

D’un pas pressé, il s’était rendu chez le disquaire du 
quartier qui avait réussi à recréer dans un réduit une 
véritable caverne d’Ali Baba débordante de vinyles parmi 
lesquels il avait déniché la perle rare. 

En fin connaisseur, Paul éprouva un extrême bonheur à 
l’écoute des vieux standards de jazz introuvables sur le net. 
Les crachotements émis par le saphir de sa vieille platine 
prête à rendre l’âme donnèrent une saveur particulière aux 
notes de musique oubliées emplissant son atelier. 

Après avoir rêvassé tout son saoul, il n’avait pas pu 
s’empêcher de poser de nouveau longuement le regard sur 
son autoportrait en terre. Sa décision de ne pas s’en 
débarrasser allait miraculeusement modifier le cours de sa 
vie. Il ne le savait pas encore. 
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Chapitre 2 
Un début de vie sans queue ni tête 

La destinée à laquelle son père l’avait préparé n’était 
pas de sculpter des têtes. D’ailleurs, quel père aurait 
envisagé pareil avenir pour son enfant ? 

Son paternel portait un prénom qui ne s’invente pas et 
lui allait comme un gant. Octave était un autoritaire vieilli 
avant l’heure qui n’aimait pas voir quelqu’un lui tenir tête. 
Avec son obsession maladive de vouloir tout régenter à la 
maison par peur de se faire déborder par ses deux fils, le 
tyran entretenait un climat familial délétère. 

Ce charcutier de père en fils aurait aimé voir son aîné 
reprendre sa suite. 

Paul, si tu veux, je te prends dès demain comme 
apprenti et je te confie les clés de la charcuterie dès que tu en 
auras suffisamment appris sur les rudiments du métier. 

Malheureusement, il n’avait jamais été dans les 
intentions de Paul de découper du porc toute la sainte 
journée, même si aligner dans la vitrine de la boutique 
familiale des têtes de cochon bien rangées les unes à côté des 
autres, les deux narines garnies de belles touffes de persil, 
n’aurait pas été pour lui déplaire. 

Rien à faire. Loin d’avoir l’âme d’un dépeceur, il se 
refusait à accepter le sort infligé aux animaux d’élevage par 
les hommes choisissant de tuer plus que nécessaire par peur 
de manquer. 

En plus, il était devenu un maladroit incurable, 
traumatisé depuis tout petit par la froide dextérité de son 
père qui sciait et tronçonnait des carcasses comme s’il 
assouvissait des pulsions sadiques refoulées. 
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Suite à cet affront impardonnable auquel il ne 
s’attendait pas, le despote avait fait pression sur son fils 
cadet. De loin le plus fragile des deux, Pierre avait 
rapidement craqué sous les coups de boutoir d’Octave et 
accepté de prendre sa succession. 

Ce jour-là, Paul avait aussi perdu l’amour de Pierre qui 
lui reprocha sa propre faiblesse. Le cadet de la famille n’avait 
pas non plus rêvé de devenir boucher tripier. Sans hésitation 
possible, il aurait préféré entrer comme mécano chez le 
carrossier situé à deux pas de la charcuterie. Au lieu de 
désosser des quartiers de viande à longueur de journée, il 
aurait volontiers accepté de faire des heures supplémentaires 
sans contrepartie financière jusqu’à point d’heure, rien que 
pour apprendre à entretenir les voitures de collection dont le 
garagiste s’était fait une spécialité. Enfant, il avait trop 
salivé, planté devant les miniatures exposées dans la 
devanture de la boutique de jouets à deux rues de la maison, 
dans laquelle Octave, trop accaparé à faire marcher son 
commerce, ne l’avait jamais emmené. 

Malgré les récriminations incessantes de son père qui 
ne lui adressait pratiquement plus la parole depuis le jour où 
il avait osé lui dire non, le renégat avait de son côté réussi un 
parcours scolaire exemplaire. 

La seule fois où le patriarche s’était résigné à lui faire 
un bref compliment, il l’avait tourné de telle manière que 
Paul l’avait reçu comme un arrêt de mort à retardement. 

Terminant de ficeler un rôti de porc, son géniteur lui 
avait déclaré sans ciller, tout en essuyant ses mains sur son 
tablier blanc ensanglanté : 

— Y a pas à dire, fiston, t’étais fait pour les études. 
Heureusement que ton frère a accepté de prendre ma suite, 
sinon je t’en aurais voulu à mort jusqu’à mon dernier souffle. 

Paul l’avait échappé belle. Sa tête était passée tout près 
du tranchant de la guillotine. Réglé comme du papier à 
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musique, il n’aurait pas de toute façon supporté 
l’effervescence permanente qui régnait dans la charcuterie 
familiale. 

À chaque fois que son père l’avait obligé à 
l’accompagner, le solitaire préférait aller se réfugier sur le 
marbre froid des marches tavelées de tâches de sang séché 
qui descendaient à la chambre froide. Il y passait des heures 
à jouer aux échecs contre son ordinateur qu’il battait 
toujours à plates coutures. 

Ses années d’études avaient mis au jour un esprit 
cartésien au-delà du raisonnable, dont le cerveau était un 
véritable chef d’œuvre de lignes droites tirées au cordeau 
s’entrecroisant pour dessiner un damier parfait. 

Dès l’adolescence, le surdoué avait eu une foi 
indestructible dans les mécanismes régissant la vie sur terre 
dès lors que leur réalité était démontrable avec des équations 
clairement posées. Pour ce Saint Antoine des temps 
modernes, l’astrologie, la voyance, la médiumnité, la 
divination, les neurosciences n’étaient que pures fadaises et 
escroqueries à jeter de toute urgence aux orties. Seules 
comptaient à ses yeux les sciences dures comme 
l’astronomie, l’algèbre, la géométrie, la cinématique, les lois 
de la pesanteur ou la relativité restreinte. 

Les seuls hommes célèbres illuminant son regard 
avaient pour nom Einstein, Schrödinger, Nordheim ou 
Laplace. 

Paul adorait s’attaquer à de belles formules 
mathématiques qui nécessitaient de longues heures 
d’obstination avant d’être résolues. Son plus grand regret 
avait été de ne pas avoir été assez brillant pour intégrer 
l’école normale supérieure, rue d’Ulm, qui lui aurait ouvert 
les portes des plus prestigieux laboratoires de recherche. 

Son heure de gloire, il l’avait connue à l’occasion de 
l’oral du concours d’entrée à l’École des Travaux Publics 
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d’État. Avec élégance, il avait utilisé le second théorème de la 
moyenne pour résoudre une intégrale qui lui aurait sinon 
demandé un fastidieux développement limité. Il avait surpris 
son examinateur pris de court en train de feuilleter son 
Ramis en cachette sous la table dès qu’il avait le dos tourné. 

Comme la plupart des surdoués en mathématique, Paul 
était incapable de penser en 3D et à l’épreuve de dessin 
industriel, il n’avait pas su reproduire l’épure d’une maison 
délirante, dessinée par un designer belge. Quand il avait jeté 
un regard furtif sur la planche à dessin de son voisin, il avait 
eu l’impression de ne pas participer au même concours. 

Sans surprise, il avait eu un zéro pointé, note 
normalement éliminatoire, mais grâce à ses résultats plus 
qu’excellents en mathématiques et en physique, qui 
l’auraient amené à la première place du concours d’entrée, le 
jury l’avait repêché. Voulant absolument le récupérer pour la 
rentrée prochaine, ses membres avaient fait une entorse au 
règlement en le déclassant à la dernière place des candidats 
admis. 

Croyant à un signe du destin, Paul avait intégré cette 
école prestigieuse qui prenait totalement en charge ses frais 
de scolarité, y compris sa nourriture et son hébergement. Il 
était devenu un honorable ingénieur des ponts et chaussées 
malgré sa faiblesse récurrente en dessin industriel. Un peu 
plus tard, il avait même réussi à être nommé à la Direction 
Départementale du Territoire comme responsable des 
grands projets d’infrastructures routières. 

Des capacités intellectuelles largement au-dessus de la 
moyenne avaient ouvert à Paul une brillante carrière dans le 
béton. Cependant, il avait dans son for intérieur toujours 
regretté de ne pas avoir réussi à se passionner pour d’autres 
mondes beaucoup plus attrayants et moins barbants que 
celui des techniques d’enrobage. 
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Il avait notamment essayé de s’intéresser à la poésie, 
mais sans succès. Celle-ci était restée pour lui une énigme, 
pourtant pleine de promesses, mais dont il n’avait pas su 
trouver la clé. 

Et pourtant, ce n’était pas faute d’avoir essayé. Il s’était 
obligé à ingurgiter les œuvres d’un nombre faramineux de 
poètes célèbres jusqu’à friser l’indigestion, et seuls les vers 
de Baudelaire avaient réussi à le toucher. 

Dès les premiers mots, Paul s’était identifié à cet 
albatros, prisonnier des marins, arpentant le pont du navire 
de sa démarche disgracieuse et gauche alors que dans les 
cieux, il règne en maître. Il en avait presque voulu à cet 
oiseau de malheur qui l’avait pour la première fois de sa vie 
fait vaciller sur son socle de certitudes jusqu’alors 
inamovible en le faisant douter de la robustesse de son 
cerveau, parfait robot transbordeur mettant 
systématiquement ses sentiments au rancart. 

Il avait failli consulter un psychiatre avant de 
finalement y renoncer devant sa peur viscérale d’être 
emprisonné dans une chambre capitonnée. À force de 
vouloir toujours les contrôler, ses neurones refusaient 
parfois de lui obéir pour organiser à l’intérieur de son 
cerveau des courses désordonnées, aussi folles que les 
chevauchées de sa chatte lors de ses accès de démence 
déambulatoire qui la faisaient rebondir d’un mur à l’autre de 
l’appartement. Pour ne pas hurler de douleur, Paul était 
obligé dans ces moments-là de serrer les dents en attendant 
les effets apaisants de l’aspirine dont il dépassait allègrement 
les prescriptions inscrites sur la notice. 

Croyant pouvoir solliciter impunément son cerveau 
gauche comme d’une cuirasse pour se sortir de toutes les 
situations même les plus délicates, Paul s’était retrouvé 
victime de violents maux de tête de plus en plus fréquents et 
intenses. Après avoir longuement réfléchi, il s’était dit en 
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bon cartésien qu’il ferait bien d’essayer de faire fonctionner 
un peu plus souvent l’autre moitié pour soulager la partie 
dont il faisait trop usage. Sans même prendre le temps de 
réfléchir, il s’était inscrit à un cours de sculpture suite à la 
remarque d’un collègue de bureau qui voyait bizarrement en 
lui des prédispositions à malaxer la terre. 

Paul avait béni Dieu de lui avoir tendu cette perche. À 
chaque fois que ses céphalées lui vrillaient les tempes, il 
avait constaté avec bonheur que solliciter son imaginaire en 
pétrissant la terre le soulageait mieux et bien plus 
rapidement que ses coups de tête contre les murs de sa 
chambre plongée dans une obscurité totale. 

Ses crises les plus fortes se terminaient toujours par 
des poussées délirantes. Dans ces moments-là, son esprit le 
quittait pour traverser la stratosphère. En transe, Paul voyait 
alors apparaître dans son champ de vision les contours du 
visage d’une personne qui semblait surgir de l’au-delà pour 
mettre devant lui sa face à nu comme pour lui demander de 
lui redonner vie dans la terre. 

Comme il retrouvait assez vite ses esprits après chaque 
séance de modelage, il ne s’était pas inquiété plus que cela 
sur son état de santé, d’autant que pendant les périodes de 
calme où son cerveau ne partait pas en vrille, il tournait rond 
comme un moteur de recherche selon un schéma de pensées 
dont la rigueur rhétorique aurait effrayé un Blaise Pascal en 
personne. 

Les dysfonctionnements présumés de son cerveau 
convenaient parfaitement à Paul. Ces derniers lui servaient à 
expliquer les comportements mi-figue, mi-raisin que lui 
réservaient ses collègues de bureau dont les plus proches le 
qualifiaient volontiers d’autiste parce qu’il communiquait 
avec eux aussi mal qu’un Cray One 1. 

                                                   
1 Super ordinateur à architecture vectorielle. 
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Plus précisément, ces derniers se désespéraient d’être 
tout le temps déroutés par une froideur que ne laissait pas 
supposer son physique affable. Beaucoup d’entre eux étaient 
même chagrinés de le voir fuir à toutes jambes dès qu’ils 
essayaient de s’entretenir longuement avec lui comme si 
échanger avec eux ne lui apprenait rien et l’ennuyait 
profondément. 

En fait, jusqu’à sa courte intrusion chez les grands 
poètes, l’ours mal léché avait accordé du crédit aux seuls 
chercheurs du CNRS avec lesquels il prenait plaisir à 
dialoguer à la sortie de grand-messes sur des sujets qui 
auraient tout bonnement paru abscons à bon nombre de 
personnes. 

 
Les femmes ne l’intéressaient pas physiquement, pas 

plus que les hommes d’ailleurs. En un mot, il était 
totalement inhibé par les humains qu’il trouvait trop 
compliqués à son goût et surtout impossibles à mettre en 
carte. Même s’il s’était vite aperçu qu’une femme ne 
fonctionnait pas comme un homme et vice-versa, il n’avait 
pas trouvé la formule magique qui lui aurait permis de 
décoder le genre féminin, une totale énigme à ses yeux. 

Faute d’une clé de lecture satisfaisante, Paul n’avait 
plus ressenti le besoin de communiquer plus que nécessaire 
avec son prochain, se contentant un peu trop facilement du 
minimum syndical. Son manque chronique d’envie de 
s’investir personnellement dans des rapports étroits avec les 
autres le dédouanait selon lui de l’obligation de construire 
des relations intimes. La plupart du temps alambiquées, 
celles-ci l’auraient détourné de sa bulle auto-immune dont 
les parois s’étaient progressivement épaissies et le 
protégeaient mieux que les murs massifs d’une tour de 
Babel. 
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Dès son plus jeune âge, le loup solitaire ne s’était 
entendu qu’avec les animaux s’exprimant sans parler, 
uniquement guidés par des préoccupations saines de survie 
comme manger, boire, dormir et procréer. 

C’était pourquoi sa chatte était la seule interlocutrice 
avec laquelle il acceptait de deviser librement. Elle ne lui 
renvoyait jamais la moindre objection ni ne le contrariait. 

 
 
 
 
 

Pour connaître la suite, revenez vite sur la fiche de 
l’œuvre, ajoutez-la à votre panier et achetez cet ebook. 

Pascal Olive vous remercie de votre intérêt et vous 
souhaite une bonne lecture ! 
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