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C’était la premiere fois qu’il osait aborder une fille,
comme c¢a, dans la rue... Pas qu’il soit timide, non, mais il
avait sa fierté. Un homme doit savoir se tenir, ne pas cavaler
apres une femelle comme une béte en rut... Méme si — il
tenait cette confidence de sa propre sceur — cela les émouvait
parfois, les filles, de se faire remarquer par un garcon... Cyril
était conscient, sans exagération, qu’il n’avait besoin ni de
stratagéme, ni de brutalité, pour engager la conversation
avec une jolie passante. Ses yeux noirs rieurs suffisaient
généralement a lever des réticences mal arrimées... Mais ¢a,
c’était avant.

On vivait une drole d’époque : il fallait agir vite, ne pas
tergiverser. On n’était plus str d’avoir le temps. Depuis
quelques mois, ce sentiment d’urgence s’intensifiait.

Il hésitait a rejoindre René, son meilleur ami, dans le
Sud. René était un gars des montagnes, il avait répondu a
Pappel. Mais Cyril avait des études a finir, une chambre a
Paris : prolonger l'insouciance, cela avait du bon. Et puis, on
aurait toujours besoin de matheux pour reconstruire des
ponts, apres... On avait l'esprit pratique, dans la famille.
L’esprit Berthier.

René le plaisantait souvent a ce sujet : « Toi, Cyril, pas
besoin de t’en faire... Tu seras ingénieur comme papa... Pas
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d'imprévu ni de bifurcation! Faudra pourtant qu’ils
déraillent un jour, tes trains ! »

Cyril souriait, sans répondre.

René, le Vercors, ’'aventure... Mais il y avait son pere, et
Laure, la petite sceur, qui voulait devenir actrice... Elle avait
seize ans.

— On se calme, poulette ! Grandis un peu !

Laure prenait un air fatal de vamp :

— Je serai actrice, comme Michele Morgan !

Cyril se marrait en se penchant pour éviter un lancer de
coussins :

— T’as les yeux noirs, pruneau !

— Va te faire voir, idiot! Les yeux bleus, c’est du
chiqué !

Cyril sourit a ce souvenir... Du chiqué... Et pourtant, il
les avait pris de plein fouet, ces yeux bleus... Pas ceux de
Micheéle, non, mais ceux de la promeneuse de la rue
Barrault...

C’était il y a deux mois... Il sortait de I’Ecole, un peu
migraineux, le cours de L. s’était prolongé et il en avait sa
dose. Il faisait presque aussi chaud qu’aujourd’hui et il avait
hate d’aller prendre une biere bien glacée au Lux, sa cantine
habituelle, de lire le journal du jour, de respirer le printemps
neuf...

Et puis, il 'avait vue, sa promeneuse, car elle donnait
I'impression de baguenauder, le nez en l'air, la démarche
lente et balancée... Une touriste ? Ma fois non, a part les
vert-de-gris (il pensa «vers», avec répugnance), on ne
visitait plus beaucoup Paris, ces temps-ci... Mais cette fille-
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1a, elle musardait, et ce fut cette impression de nonchalance
heureuse qui le forca a la regarder, bien en face, et qu’il recut
comme une éclaboussure d’eau fraiche, son regard bleu...

Ensuite, tout s’enchaina... Son audace répondait peut-
étre a une attente secréete. Elle s’appelait Claire, et ce nom lui
allait bien. Tout en elle était clair : sa peau nacrée, le blond
de ses boucles, son rire en cascade, et ses yeux, surtout, ses
yeux... Bon sang, ¢’était une déflagration, ce regard !

Elle vivait avec sa mere, veuve, dans le 13e¢... Elle se
promenait souvent dans le quartier, il s’étonna de ne pas
lavoir plus t6t remarquée, mais bah, le hasard — ou le
destin — avait fini par jouer son réle. Ils s’étaient rencontrés,
et c’était ’essentiel. Il ne la lacherait plus, désormais : Claire,
Claire Werner, professeur de piano rue de la Glaciere... Elle
avait fait ses classes a Vienne — excusez du peu — et c’est de
l1a que provenait son charmant et imperceptible petit accent.
Pour le reste, elle n’aimait pas parler d’elle. Il appréciait cette
discrétion. De son c6té, il ne se répandait pas davantage sur
sa vie d’étudiant, si banale, ni sur les nouvelles toujours plus
noires du monde. Ils avaient mieux a faire...

*HKKX

Ils ont eu deux mois. Deux mois de frolements, de rires,
d’étreintes inabouties sous les porches, deux mois a plonger
dans son regard de cristal et a la supplier tout bas : tu veux
bien, dis, tu veux ?...

«Je ne suis pas une fille facile, qu’est-ce que tu
crois ! » — elle défendait ses seins sans conviction, avec un

Page
4/10


http://www.upblisher.com

rire ému, il humait leur blancheur et il devenait fou... Il
épouserait cette fille, il lui ferait des tas d’enfants, Paris
redeviendrait Paris...

Enfin, elle a dit oui. « Oui, demain, chez toi, le matin, je
préfere... », et elle tremblait contre lui, il sentait son odeur
de blonde, les larmes lui sont montées aux yeux. Elle lui a
donné rendez-vous au Lux, pourquoi changer leurs
habitudes...

*¥**

Cyril I'attend, ca fait deux heures qu’il 'attend, dans la
touffeur de ce 16 juillet 1942, sous le bleu implacable du ciel,
devant un bock de biére tiédie, en regardant les passantes,
dont aucune n’est aussi blonde, aussi belle... Il est passé par
tous les stades, de I'excitation (le corps nu de Claire, cent fois
révé, dans le désordre des draps...) a la bouderie, puis a
I'inquiétude... Claire si ponctuelle, comment peut-elle lui
poser un lapin ? Pas son genre... C’est en roulant ses mots
comme des cailloux: «Pas son genre », que, soudain,
I'inquiétude se change en peur. Une peur animale. Il se léve,
en renversant sa chaise. Les clients sursautent ; le serveur,
qui le connait, hausse un sourcil, I'air intrigué.

La concierge de la rue de la Glaciére pleurait. Elle
n’avait rien pu faire. On les avait prévenues, pourtant... Mais
Mademoiselle Claire était si confiante... Cétait des flics
francais qui les avaient raflées. A 6 heures du matin, vous
vous rendez compte! Ah, ils étaient bien renseignés, les
salauds ! Elles avaient a peine eu le temps de faire une
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valise !... Et on les avait embarquées, dans un autobus plein
d’autres juifs... La femme avait soudain levé ses yeux rougis
vers Cyril, avait paru se souvenir de quelque chose : «Mon
Dieu, vous étes le beau brun dont elle me parlait parfois ?
Elle a juste crié avant de partir que vous ne deviez pas lui en
vouloir, qu’elle serait un peu en retard... »

FIN

Vous avez aimé «En attendant Claire... », vous
souhaitez le noter, donner votre avis, le recommander a vos
amis, merci de cliquer sur UPblisher.com.

Frédérique Vervoort vous en remercie.

Autres ceuvres de Frédérique Vervoort
Retrouvez les nouvelles :

La voisine, Voie lactée

et les romans :

Mortelle absence, Le jeu de la poupée

sur UPblisher, Amazon, iBookstore et Kobo by Fnac.
En bonus pour vous, les extraits des 2 romans

a découvrir a la suite...
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Extrait de « Mortelle absence »

PROLOGUE

NATHAN KELLER

11 est difficile de savoir quand ¢a a commencé.

Il pleuvait. Les fenétres vibraient sous les rafales.

Les buis en pot de I'entrée se sont renversés et je n'ai pas eu
le courage d'ouvrir la porte et d'affronter les herses glacées de
I'averse pour les ramasser.

Et puis il y a eu comme un déchainement, un trop plein de
nuages a éclaté en zébrures livides, le gravier de l'allée s'est
soulevé. J'ai pensé que c'était un signe. Et je ne suis pas
superstitieux de nature.

La lettre pendait au bout de mes doigts comme une saloperie
dont on n’arrive pas a se débarrasser, un cheveu mouillé, une
épluchure... Mais cette fois-ci, j'ai su que j'irais jusqu'au bout. Que
j'affronterais I’écriture raide, la barre des T crevant le papier d'une
encre violette reconnaissable entre toutes. Qui se donnait encore
la peine d'écrire des lettres a 'heure des e-mails ? Qui dévissait le
capuchon du stylo d'une main que j'imaginais toujours ferme, sans
bague, les veines légerement plus saillantes peut-étre ?

J'attendais ce moment depuis des années, inutile de me
mentir. Je le redoutais. Ou pas.

C'était ’heure que j'aimais, d’habitude. Entre chien et loup.
Le papier tiédissait entre mes doigts, avec ses signes encore
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indistincts qui devenaient de plus en plus tentateurs dans la
pénombre... Mon coeur battait fort. Au loin, des sirenes de police
ont retenti. J'ai sursauté. Je ne me connaissais pas lache. J'ai
bizarrement repensé a mon pere qui me disait qu'on ne prend la
mesure de soi-méme que dans les instants de choix extréme ou de
danger. Fuir ou rester. Affronter. Se coucher... Je me suis levé, j'ai
traversé le salon pour allumer la lampe halogéne, la plus éclatante,
évitant le clair-obscur des abat-jour. Debout, j'ai levé la lettre a la
hauteur de mes yeux, pas trop éloignée. J'avais dépassé les 40 ans.
J'aurai besoin de lunettes bientot.
Etj'ailu...

Mortelle absence
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Extrait de « Le jeu de la poupée »

Chapitre 1

Cest une journée qui commencait mal. Le Pape avait
démissionné la veille. Virgile n’en pensait strictement rien. Sa
propre débacle intime l'interpellait davantage. Il s’étonnait que
cette cacophonie, tout ce bruit que le malheur jetait dans son
crane, n’éveillat aucun écho dans I'immeuble. Mais on entendait
juste le bourdonnement d’'un aspirateur, en bas. Sans doute la
concierge qui nettoyait le palier du rez-de-chaussée. Il y avait 1a,
devant la porte d’entrée, un vilain paillasson qu'on ne parvenait
jamais a remplacer malgré les réclamations du Conseil syndical.

Virgile ferma la porte avec douceur. Il aurait voulu la claquer
a la volée, mais cela aurait été inutile. Il n’y avait personne dans
lappartement. Clara était partie hier avec ses valises. Il entendait
encore le grincement sinistre des roulettes sur le carrelage. Elle se
coltinait aussi un sac de voyage en cuir, qu’il ne lui connaissait
pas, qu’elle avait di acheter en douce, et qui lui battait le mollet.
Adossé au mur du salon, les bras ostensiblement croisés, Virgile
n’avait pas bougé. Il la regardait se débattre dans ce foutoir de
bagages avec une joie mauvaise. « Pars, salope, on ne te regrettera
pas... ». Elle avait tout trainé péniblement jusqu’a l’ascenseur,
sans se plaindre. Mais son menton tremblait. Au début, cela
I’émouvait toujours, lorsque les larmes s’annoncaient chez Clara.
Ses yeux prenaient une brillance particuliere et ses cils palpitaient
rapidement, comme pour protéger ce glacis fluide qu’elle ne
voulait pas laisser couler. A ce moment-l3, ses iris devenaient plus
clairs, presque verts, de la couleur particuliere des feuilles de
saule, et cette nuance le fascinait toujours. Mais pas hier. Il lui en
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voulait trop. Il ne parvenait pas a regretter la gifle qu’il lui avait
balancée, alors qu’elle avait le culot de préparer le café du matin
comme si rien ne s’était passé, comme s’ils allaient prendre un
petit déjeuner ordinaire. Il 'avait d’abord regardée, avec une sorte
de stupeur, saupoudrer le filtre de café moulu, appuyer sur
I'interrupteur avec ses gestes précis de tous les jours. Quand elle
s’était avancée pour lui tendre, le visage neutre, une tasse de
liquide fumant, il avait levé la main et I'avait abattue, presque par
réflexe, sans vraiment viser, attrapant au hasard une joue et un
bout de nez. Elle avait crié, plus de surprise que de douleur,
semblait-il, et la tasse avait valsé, les aspergeant tous les deux de
café briilant avant d’exploser sur le sol. « Match nul » avait-il
pensé, « Tu me quittes, je te tue ». A y bien réfléchir, c’était une
phrase absurde, parce qu’elle n’avait pas du tout annoncé son
intention de le quitter. Pas encore. Et une gifle n’a jamais tué
personne. Méme si, dans un polar, le geste malencontreux aurait
stirement envoyé la jeune femme valdinguer contre un angle de
cheminée, en marbre de préférence, et — il n’y serait pour rien —
elle aurait chuté lourdement devant lui, le front ensanglanté, les
yeux révulsés, morte. Mais elle s’était contentée de le regarder
sans rien dire, les prunelles dilatées, puis, avec une impavidité qui
avait failli le rendre fou, elle s’était penchée pour ramasser les
débris de la tasse, comme la bonne petite ménagére qu’elle n’était
pas...

Le jeu de la poupée
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