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C’était la première fois qu’il osait aborder une fille, 

comme ça, dans la rue… Pas qu’il soit timide, non, mais il 

avait sa fierté. Un homme doit savoir se tenir, ne pas cavaler 

après une femelle comme une bête en rut… Même si – il 

tenait cette confidence de sa propre sœur – cela les émouvait 

parfois, les filles, de se faire remarquer par un garçon… Cyril 

était conscient, sans exagération, qu’il n’avait besoin ni de 

stratagème, ni de brutalité, pour engager la conversation 

avec une jolie passante. Ses yeux noirs rieurs suffisaient 

généralement à lever des réticences mal arrimées… Mais ça, 

c’était avant. 

On vivait une drôle d’époque : il fallait agir vite, ne pas 

tergiverser. On n’était plus sûr d’avoir le temps. Depuis 

quelques mois, ce sentiment d’urgence s’intensifiait. 

Il hésitait à rejoindre René, son meilleur ami, dans le 

Sud. René était un gars des montagnes, il avait répondu à 

l’appel. Mais Cyril avait des études à finir, une chambre à 

Paris : prolonger l’insouciance, cela avait du bon. Et puis, on 

aurait toujours besoin de matheux pour reconstruire des 

ponts, après… On avait l’esprit pratique, dans la famille. 

L’esprit Berthier. 

René le plaisantait souvent à ce sujet : « Toi, Cyril, pas 

besoin de t’en faire… Tu seras ingénieur comme papa… Pas 
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d’imprévu ni de bifurcation ! Faudra pourtant qu’ils 

déraillent un jour, tes trains ! » 

Cyril souriait, sans répondre. 

René, le Vercors, l’aventure… Mais il y avait son père, et 

Laure, la petite sœur, qui voulait devenir actrice… Elle avait 

seize ans. 

— On se calme, poulette ! Grandis un peu ! 

Laure prenait un air fatal de vamp : 

— Je serai actrice, comme Michèle Morgan ! 

Cyril se marrait en se penchant pour éviter un lancer de 

coussins : 

— T’as les yeux noirs, pruneau ! 

— Va te faire voir, idiot ! Les yeux bleus, c’est du 

chiqué ! 

Cyril sourit à ce souvenir… Du chiqué… Et pourtant, il 

les avait pris de plein fouet, ces yeux bleus... Pas ceux de 

Michèle, non, mais ceux de la promeneuse de la rue 

Barrault… 

C’était il y a deux mois… Il sortait de l’École, un peu 

migraineux, le cours de L. s’était prolongé et il en avait sa 

dose. Il faisait presque aussi chaud qu’aujourd’hui et il avait 

hâte d’aller prendre une bière bien glacée au Lux, sa cantine 

habituelle, de lire le journal du jour, de respirer le printemps 

neuf… 

Et puis, il l’avait vue, sa promeneuse, car elle donnait 

l’impression de baguenauder, le nez en l’air, la démarche 

lente et balancée… Une touriste ? Ma fois non, à part les 

vert-de-gris (il pensa « vers », avec répugnance), on ne 

visitait plus beaucoup Paris, ces temps-ci… Mais cette fille-
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là, elle musardait, et ce fut cette impression de nonchalance 

heureuse qui le força à la regarder, bien en face, et qu’il reçut 

comme une éclaboussure d’eau fraîche, son regard bleu… 

Ensuite, tout s’enchaîna… Son audace répondait peut-

être à une attente secrète. Elle s’appelait Claire, et ce nom lui 

allait bien. Tout en elle était clair : sa peau nacrée, le blond 

de ses boucles, son rire en cascade, et ses yeux, surtout, ses 

yeux… Bon sang, c’était une déflagration, ce regard ! 

Elle vivait avec sa mère, veuve, dans le 13e… Elle se 

promenait souvent dans le quartier, il s’étonna de ne pas 

l’avoir plus tôt remarquée, mais bah, le hasard – ou le 

destin – avait fini par jouer son rôle. Ils s’étaient rencontrés, 

et c’était l’essentiel. Il ne la lâcherait plus, désormais : Claire, 

Claire Werner, professeur de piano rue de la Glacière… Elle 

avait fait ses classes à Vienne – excusez du peu – et c’est de 

là que provenait son charmant et imperceptible petit accent. 

Pour le reste, elle n’aimait pas parler d’elle. Il appréciait cette 

discrétion. De son côté, il ne se répandait pas davantage sur 

sa vie d’étudiant, si banale, ni sur les nouvelles toujours plus 

noires du monde. Ils avaient mieux à faire… 

 

*** 

 

Ils ont eu deux mois. Deux mois de frôlements, de rires, 

d’étreintes inabouties sous les porches, deux mois à plonger 

dans son regard de cristal et à la supplier tout bas : tu veux 

bien, dis, tu veux ?... 

« Je ne suis pas une fille facile, qu’est-ce que tu 

crois ! » – elle défendait ses seins sans conviction, avec un 
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rire ému, il humait leur blancheur et il devenait fou… Il 

épouserait cette fille, il lui ferait des tas d’enfants, Paris 

redeviendrait Paris… 

Enfin, elle a dit oui. « Oui, demain, chez toi, le matin, je 

préfère… », et elle tremblait contre lui, il sentait son odeur 

de blonde, les larmes lui sont montées aux yeux. Elle lui a 

donné rendez-vous au Lux, pourquoi changer leurs 

habitudes… 

 

*** 

 

Cyril l’attend, ça fait deux heures qu’il l’attend, dans la 

touffeur de ce 16 juillet 1942, sous le bleu implacable du ciel, 

devant un bock de bière tiédie, en regardant les passantes, 

dont aucune n’est aussi blonde, aussi belle… Il est passé par 

tous les stades, de l’excitation (le corps nu de Claire, cent fois 

rêvé, dans le désordre des draps…) à la bouderie, puis à 

l’inquiétude… Claire si ponctuelle, comment peut-elle lui 

poser un lapin ? Pas son genre… C’est en roulant ses mots 

comme des cailloux : « Pas son genre », que, soudain, 

l’inquiétude se change en peur. Une peur animale. Il se lève, 

en renversant sa chaise. Les clients sursautent ; le serveur, 

qui le connaît, hausse un sourcil, l’air intrigué. 

La concierge de la rue de la Glacière pleurait. Elle 

n’avait rien pu faire. On les avait prévenues, pourtant… Mais 

Mademoiselle Claire était si confiante… C’était des flics 

français qui les avaient raflées. À 6 heures du matin, vous 

vous rendez compte ! Ah, ils étaient bien renseignés, les 

salauds ! Elles avaient à peine eu le temps de faire une 
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valise !... Et on les avait embarquées, dans un autobus plein 

d’autres juifs… La femme avait soudain levé ses yeux rougis 

vers Cyril, avait paru se souvenir de quelque chose : «Mon 

Dieu, vous êtes le beau brun dont elle me parlait parfois ? 

Elle a juste crié avant de partir que vous ne deviez pas lui en 

vouloir, qu’elle serait un peu en retard… » 

 

 

FIN 

Vous avez aimé « En attendant Claire… », vous 

souhaitez le noter, donner votre avis, le recommander à vos 

amis, merci de cliquer sur UPblisher.com. 

Frédérique Vervoort vous en remercie. 

 

Autres œuvres de Frédérique Vervoort 

Retrouvez les nouvelles : 

La voisine, Voie lactée 

et les romans : 

Mortelle absence, Le jeu de la poupée 

sur UPblisher, Amazon, iBookstore et Kobo by Fnac. 

En bonus pour vous, les extraits des 2 romans  

à découvrir à la suite… 

Page
6 / 10

http://www.upblisher.com/ebook/vervoort/frederique/en-attendant-claire
http://www.upblisher.com/ebook/vervoort/frederique/la-voisine
http://www.upblisher.com/ebook/vervoort/frederique/voie-lactee
http://www.upblisher.com/ebook/vervoort/frederique/mortelle-absence
http://www.upblisher.com/ebook/vervoort/frederique/le-jeu-de-la-poupee
http://www.upblisher.com


 

Extrait de « Mortelle absence » 

 

PROLOGUE 

 

NATHAN KELLER 

 

Il est difficile de savoir quand ça a commencé. 

Il pleuvait. Les fenêtres vibraient sous les rafales. 

Les buis en pot de l'entrée se sont renversés et je n'ai pas eu 

le courage d'ouvrir la porte et d'affronter les herses glacées de 

l'averse pour les ramasser. 

Et puis il y a eu comme un déchaînement, un trop plein de 

nuages a éclaté en zébrures livides, le gravier de l'allée s'est 

soulevé. J'ai pensé que c'était un signe. Et je ne suis pas 

superstitieux de nature. 

La lettre pendait au bout de mes doigts comme une saloperie 

dont on n’arrive pas à se débarrasser, un cheveu mouillé, une 

épluchure… Mais cette fois-ci, j'ai su que j'irais jusqu'au bout. Que 

j'affronterais l’écriture raide, la barre des T crevant le papier d'une 

encre violette reconnaissable entre toutes. Qui se donnait encore 

la peine d'écrire des lettres à l'heure des e-mails ? Qui dévissait le 

capuchon du stylo d'une main que j'imaginais toujours ferme, sans 

bague, les veines légèrement plus saillantes peut-être ? 

J'attendais ce moment depuis des années, inutile de me 

mentir. Je le redoutais. Ou pas. 

 

C'était l’heure que j’aimais, d’habitude. Entre chien et loup. 

Le papier tiédissait entre mes doigts, avec ses signes encore 
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indistincts qui devenaient de plus en plus tentateurs dans la 

pénombre… Mon cœur battait fort. Au loin, des sirènes de police 

ont retenti. J'ai sursauté. Je ne me connaissais pas lâche. J'ai 

bizarrement repensé à mon père qui me disait qu'on ne prend la 

mesure de soi-même que dans les instants de choix extrême ou de 

danger. Fuir ou rester. Affronter. Se coucher… Je me suis levé, j'ai 

traversé le salon pour allumer la lampe halogène, la plus éclatante, 

évitant le clair-obscur des abat-jour. Debout, j'ai levé la lettre à la 

hauteur de mes yeux, pas trop éloignée. J'avais dépassé les 40 ans. 

J'aurai besoin de lunettes bientôt. 

Et j'ai lu… 

 

 

Mortelle absence 
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Extrait de « Le jeu de la poupée » 

 

Chapitre 1 

 

 

C’est une journée qui commençait mal. Le Pape avait 

démissionné la veille. Virgile n’en pensait strictement rien. Sa 

propre débâcle intime l’interpellait davantage. Il s’étonnait que 

cette cacophonie, tout ce bruit que le malheur jetait dans son 

crâne, n’éveillât aucun écho dans l’immeuble. Mais on entendait 

juste le bourdonnement d’un aspirateur, en bas. Sans doute la 

concierge qui nettoyait le palier du rez-de-chaussée. Il y avait là, 

devant la porte d’entrée, un vilain paillasson qu’on ne parvenait 

jamais à remplacer malgré les réclamations du Conseil syndical. 

Virgile ferma la porte avec douceur. Il aurait voulu la claquer 

à la volée, mais cela aurait été inutile. Il n’y avait personne dans 

l’appartement. Clara était partie hier avec ses valises. Il entendait 

encore le grincement sinistre des roulettes sur le carrelage. Elle se 

coltinait aussi un sac de voyage en cuir, qu’il ne lui connaissait 

pas, qu’elle avait dû acheter en douce, et qui lui battait le mollet. 

Adossé au mur du salon, les bras ostensiblement croisés, Virgile 

n’avait pas bougé. Il la regardait se débattre dans ce foutoir de 

bagages avec une joie mauvaise. « Pars, salope, on ne te regrettera 

pas… ». Elle avait tout traîné péniblement jusqu’à l’ascenseur, 

sans se plaindre. Mais son menton tremblait. Au début, cela 

l’émouvait toujours, lorsque les larmes s’annonçaient chez Clara. 

Ses yeux prenaient une brillance particulière et ses cils palpitaient 

rapidement, comme pour protéger ce glacis fluide qu’elle ne 

voulait pas laisser couler. À ce moment-là, ses iris devenaient plus 

clairs, presque verts, de la couleur particulière des feuilles de 

saule, et cette nuance le fascinait toujours. Mais pas hier. Il lui en 
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voulait trop. Il ne parvenait pas à regretter la gifle qu’il lui avait 

balancée, alors qu’elle avait le culot de préparer le café du matin 

comme si rien ne s’était passé, comme s’ils allaient prendre un 

petit déjeuner ordinaire. Il l’avait d’abord regardée, avec une sorte 

de stupeur, saupoudrer le filtre de café moulu, appuyer sur 

l’interrupteur avec ses gestes précis de tous les jours. Quand elle 

s’était avancée pour lui tendre, le visage neutre, une tasse de 

liquide fumant, il avait levé la main et l’avait abattue, presque par 

réflexe, sans vraiment viser, attrapant au hasard une joue et un 

bout de nez. Elle avait crié, plus de surprise que de douleur, 

semblait-il, et la tasse avait valsé, les aspergeant tous les deux de 

café brûlant avant d’exploser sur le sol. « Match nul » avait-il 

pensé, « Tu me quittes, je te tue ». À y bien réfléchir, c’était une 

phrase absurde, parce qu’elle n’avait pas du tout annoncé son 

intention de le quitter. Pas encore. Et une gifle n’a jamais tué 

personne. Même si, dans un polar, le geste malencontreux aurait 

sûrement envoyé la jeune femme valdinguer contre un angle de 

cheminée, en marbre de préférence, et – il n’y serait pour rien – 

elle aurait chuté lourdement devant lui, le front ensanglanté, les 

yeux révulsés, morte. Mais elle s’était contentée de le regarder 

sans rien dire, les prunelles dilatées, puis, avec une impavidité qui 

avait failli le rendre fou, elle s’était penchée pour ramasser les 

débris de la tasse, comme la bonne petite ménagère qu’elle n’était 

pas… 

 

 

Le jeu de la poupée 
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