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« J’ai connu le bonheur mais cela ne m’a pas rendu
heureux »

Jules Renard
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J’avais décidé de passer l'hiver avec Jules. Pas
n’importe quel Jules, du genre César ou ceux de la
république des Jules, non, le plus spirituel, le plus
admirable, le plus naturel : Jules Renard ! Vingt ans passés
javais lu son journal et ses mille deux cents pages, j'étais
méme allé, a Chitry les Mines dans la Nievre. Je revoyais
avec précision la dame roulant les “R” comme un torrent de
montagne, me montrant sa tombe simple et au loin la
Gloriette ou, disait-elle : « il avait écrit ses plus grrrrrands
chefs-d’ ceuvre ! »

Il faut bien un bon hiver pour lire son journal et
prendre des notes, avec ses citations toutes plus justes,
droles, pleines de bon sens sur aussi bien : les hommes que
les bétes, la nature, Dieu, les sentiments, le théatre, la
littérature et une vie n’y suffirait pas a mémoriser le tiers du
quart d'une sélection toute relative.

Malheureusement pour moi, ayant a peine commencé
la lecture, une nouvelle sur le Web, me bouleversa. Jacky
Bouquet venait de mourir.

L’ange blond du quinze de France, du début des
années soixante, ’emblématique joueur du Club Sportif de
Vienne avait quitté a jamais son Dauphiné natal.

Qu’il était loin et si proche ce passé. J’abandonnais
Jules pour un passé, composé de ballons ovales et de
jeunesse.

Qu’il portait bien son nom: Jacky Bouquet. Une
composition unique. Il était la beauté, la grace, le talent. Vif
comme I’éclair, tranchant comme une lame. Ses irrésistibles
crochets, les cheveux blonds ondulés, flottant au vent
d’Ecosse ou d’Irlande nous emportaient avec les brumes de
Murrayfield, vers une admiration émue de ce jeune homme
au cadrage débordement parfaitement esthétique. Les yeux
de Francoise Sagan comme ceux de beaucoup d’autres
femmes brillaient d’amour pour ce magnifique joueur. Il
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tenait des dieux grecs, le mystere et la distance des hommes
supérieurs. L’internat du vieux lycée Ponsard de Vienne, a
cette époque, bruissait des conquétes que nous lui prétions.

Bien des années aprés, 4 Edimbourg, au bar de I'hétel
Balmoral, avec le vieux Mac Logan, aussi rigide quun lord
anglais et portant dignement le saint flacon de whisky, nous
poussions alternativement la jambe droite puis la gauche
pour éviter des adversaires imaginaires que lui, Jacky
Bouquet, avait su si bien effacer. « Biouquet », « The Angel
of Colombes », disait-il. Nous évoquions successivement ces
illustres francais de l'ovalie, Boniface, Dupuis, Gachassin,
I’élégant Maso. Puis c’était le tour des grands et forts du
pack: de Lucien Mias a Jean Prat que les britanniques
appelaient mister rugby. Au milieu de ces évocations,
quelques grands joueurs écossais surgissaient, Mac Leod,
Peter Stagg géant de 2,08, puis les francais revenaient,
Walter Spanghero colosse rural au fair-play tout
britannique que Mc Logan admirait particulierement. Il y
avait un joueur, frangais, dont la photo jaunie dans un cadre
argenté, oublié, entre deux vieilles revues du Scottish Daily
Mail, le troublait encore ; c¢’était Michel Pomathios, décoré
de la Légion d’'Honneur et de la Croix de guerre,
représentant toujours pour nos amis britanniques,
Pexcellence. Mac Logan avait quinze ans quand il découvrit
ce trois-quart aile hors norme, le 24 janvier 1948 a
Murrayfield pour ce mémorable Ecosse France. Et lorsque
les yeux dans le vague j’évoquais un autre Dieu des stades,
écossais, Andy Irvine qui illumina a son tour la brume de
Murrayfield, et restera a jamais, un des princes du Parc a
Paris. L3, le vieux Mac Logan transformé et transporté de
joie ouvrait enfin ce flacon de whisky de Ille d’Islay, le
fameux Darkest de Bowmore si surprenant pour nous autres
french, avec ses ardmes de caoutchouc briilé, de sherry et
d’écorce d’orange.
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Ah! Ce bouquet a jamais gravé dans ma mémoire !

Le chemin de I'oubli transforme, et parfois embellit
les souvenirs. Ce souvenir-la n’avait nul besoin d’étre
embelli. Il était ma jeunesse.

C’était les débuts des matchs de rugby du tournoi des
cinq nations a la télévision. Une chaine unique en noir et
blanc. Des samedis apres-midi ou fébrilement tous en bloc,
voisins, copains, nous attendions sans respirer la musique de
I’eurovision qui enfin allait nous libérer. Le samedi matin en
rentrant de l'internat du lycée, entassés dans la Domaine
(frégate commerciale Renault) de mon pere, pendant le
court trajet, les commentaires allaient bon train sur le
match de I’équipe de France qui avait lieu I’apres-midi.

Quand enfin a quinze heures, la voix si particuliere et
passionnée de Roger Couderc, chantre de ce rugby que
découvrait la France, jusqu’alors réservé a quelques
provinces du sud, entonnait : Ici Colombes, stade Yves-du-
Manoir, ou : ’Arms Park de Cardiff, ou : Lansdowne Road a
Dublin, ou bien : ici Twickenham. Nous frissonnions et la
terre s’arrétait de tourner.

Il y eut des matchs acharnés, et des envolées de trois
quarts éblouissantes avec un ballon aussi lourd qu’une
pasteque espagnole que les freres Boniface, Bouquet, Dupuis
ou Rancoule se passaient sur une jambe, le torse droit,
I’épaule opposée a la jambe d’appui s’effacant dans un
mouvement léger et pur que tout danseur de 'opéra de Paris
n’aurait pas renié.

Chaque match gagné transformait ’ambiance, le vin
rouge était meilleur, 'amitié plus joyeuse. Chaque match
perdu contre ’Angleterre nous exaspérait, mon pere citait en
vrac, la guerre de cent ans, Mers el-Kébir, Jeanne d’Arc,
Joffre le 25 aolt 14, implorant le Maréchal French
commandant le B.E.F (British Expeditionary Force) de rester
au combat.
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En ce début de janvier mille neuf cent soixante-seize,
je me retrouvais a embarquer seul a Roissy, pour
Edimbourg, mon compagnon dun prometteur week-end
ayant déclaré forfait pour cause de mauvaise grippe. Il
m’avait dit, au bord de I'apoplexie que son ami écossais,
grand gaillard blond et trés sympathique, m’attendrait a
laéroport, que je passerais en sa compagnie un beautiful
Saturday a Murrayfield et vraisemblablement une soirée
joyeuse et bien arrosée a Edimbourg. Il se prénommait
Edouard.

La Caravelle était bondée, bruyante. Pendant les deux
heures de vol, les chants basques et béarnais, volerent
comme des bérets par grand vent au-dessus des Pyrénées.

Je dus gotiter a plusieurs fiasques de vins rouges, tous
apres et durs, des vins de Navarre et du fameux Irouleguy
qui aux dires de mon voisin de siége : « descend dans le
gosier comme la Nive dans I’Adourrrrr...... » Les chants
étaient harmonieux a plusieurs voix et les deux hotesses
attendaient avec anxiété la fin du vol.

Le tohu-bohu a l'arrivée a2 Edimbourg fut mémorable,
je ne pouvais penser que cent supporters pouvaient faire
autant de bruit. Les chants reprirent de plus belle et au
milieu de drapeaux rouge et blanc, de bérets, d’'immenses
parapluies de berger fabriqués uniquement a Pau, au dire
des béarnais, le cortege de I'ovalie pénétra dans le Hall.

Je cherchais mon grand gaillard blond.

Apres dix minutes a rester pique planté a observer la
foule de mes amis francais qui évacuaient I’aéroport, nous
étions plus que quelques-uns, un peu sonnés par ’ambiance
et le vol, a attendre.

Une jeune femme, légerement rousse, élancée, belle,
un port de téte altier, avec un loden d’un bleu pétrole tres
british examinait les arrivants d'un air détaché avec une
certaine roideur. Une étole verte et bleu foncé en laine
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cardée, recouvrait largement ses épaules sur lesquelles ses
cheveux venaient flotter. Elle s’avanca vers moi. Le regard
sévere et interrogatif elle me demanda avec un accent
volontairement incompréhensible, si j’étais bien « Djack ».
Je crus comprendre que son frere avait été empéché. Sa voix
avait un son particulier, doux et ferme, clair et rocailleux,
elle me subjugua a 'instant.

Malgré mon sourire de circonstance, et mon air ravi,
son beau visage aux yeux clairs marquait 'agacement. Elle
me dit que son frére absent d’Edimbourg s’excusait et qu’elle
allait me conduire dans un hétel. Je la questionnais en
anglais et en francais sur ce probléme avec son frere. Avec un
peu plus d’attention, elle m’expliqua dans un anglais, cette
fois scolaire, que la société de courtage en grains, qui
employait son frére, 'avait envoyé d’urgence a Anvers pour
réceptionner un bateau d’Australie avec une cargaison de
malt. Ce qui l'avait mis dans une rage folle, manquer un
Ecosse France était, pour lui, un grand malheur.

Sa voiture, une mini Cooper vert foncé au toit noir,
garée devant le hall, démarra en trombe. Je la regardais
amusé et la questionnais sur I’hotel, en francais. Elle me
répondit a ma grande surprise, dans un francais parfait que
c’était le Balmoral Hotel. Que cela avait été difficile de
trouver une chambre, son frére devant me laisser son
appartement mais habitant la grande banlieue d’Edimbourg,
cela me poserait des problemes pour aller a Murrayfield.

Elle tourna enfin son visage légerement moucheté de
taches rousses de pure écossaise et j’admirai ses yeux d’'un
bleu pervenche qui adoucissaient son visage volontaire et
déterminé. Elle remarqua l'effet de son regard sur mon
expression déja attentionnée.

Je lui répondis que je la remerciais de tant de
sollicitude et qu’il me sera agréable d’étre au coeur
Edimbourg. La mini quitta brusquement la direction du
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centre-ville, elle me dit qu’elle devait absolument passer a
I'université. Je lui demandai si elle était étudiante a cette
célebre université. Elle était chargée de cours, en histoire du
16iéme gy 1gitme  gjecle et préparait son doctorat. Mes
« congratulations » admiratives semblérent lui faire plaisir.
Un semblant de sourire et un virage brusque, me rappelerent
que jétais pour elle certainement, dans son planning, un
imprévu mal venu.

Je linterrogeai sur son impeccable francais. Elle me
fit une réponse laconique sur plusieurs séjours en France.
Elle se gara a la facon de la «rallye woman » Michele
Mouton, ma main crispée sur la poignée de porte, je sentis le
support se déformer. Bondissante de la voiture, je compris
qu’elle en avait pour dix minutes.

Je sortis a mon tour de la mini Cooper. Les batiments
gris, défiant le temps, d'une des plus illustres universités du
monde, étaient impressionnants.

Au loin on pouvait apercevoir le chateau et la vieille
ville d’Edimbourg. L’Athénes du Nord pensais-je. Un pale
soleil d’hiver commencait a percer le ciel couleur ardoise. La
température ne devait pas excéder deux degrés. Regardant le
soleil, je ne sais pourquoi, la ritournelle de Georges
Brassens : « jai rendez-vous avec vous » « l’astre solaire
m’enléve son feu,... j’ai rendez-vous avec vous... La lumiéere
que je préfere est celle de vos yeux... » tournait dans ma téte.
Je fredonnais en marchant devant la voiture tout en imitant
le son de la trompette qui ponctue cette joyeuse mélodie.

Elle me surprit entrain de chantonner, elle paraissait
détendue. En souriant enfin, elle se présenta, tout en
s’excusant pour cet oubli, certainement volontaire, elle se
prénommait Mary. Mary Campbell.

Nous repartimes sur les chapeaux de roues, elle
maniait le levier de vitesse en pratiquant un rapide double
débrayage, j’étais impressionné.
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Elle me questionna sur les relations avec son frere.
Lui répondis, que je regrettais, mais je ne le connaissais pas,
il était ami et relation commerciale de mon ami, négociant
en grains pour une importante société agroalimentaire
champenoise. Puis elle voulut savoir si je travaillais aussi
dans cette société et si j’habitais cette évocatrice région. Lui
ayant dit que Parisien depuis cinq ans et fournisseur de
packaging, le rugby nous avait réuni.

En moins de temps qu’il faut a un écossais pour
descendre une pinte de biere, nous fimes sur Princes Street,
il était midi, le match avait lieu trois heures plus tard.

Le Balmoral Hotel était majestueux. La mini vint se
garer devant le hall, Mary ponctua par un : « voila, nous y
sommes ». Je la remerciai et lui demandai a quel nom était
la réservation. Votre nom, « of course », et « good game ! ».
Comment avait-elle eu mon nom, certainement en
questionnant son freére. En descendant je lui dis que je serais
heureux apres le match de lui offrir un scotch au « lounge »
de I'hétel vers dix-neuf heures. Bien entendu, accompagnée
ou non, je serais « delighted » de rencontrer des amis
écossais pas trop décus par la défaite. Mon plus beau sourire,
changea son regard mi-enjoué mi-sévere, jeté par-dessus son
épaule au moment ou elle redémarrait dans un
vrombissement du diable; sans m’avoir répondu. Je crus
seulement entendre « perhaps ».

L’hotel était typiquement d’époque Victoria,
impressionnant et austere, le personnel en gilet noir rayé
d’imperceptibles fils blancs, se croisait dans un ballet bien
réglé. Le réceptionniste paru extrémement contrit quand je
lui demandais en présentant mon passeport si je pouvais
payer avec un cheque sur une banque parisienne. Je laissais
un cheque, il allait se renseigner, je lui dis qu’il pouvait
téléphoner, I'agence fermait a treize heures. Il me remit la
clé, je demandais comment se rendre a Murrayfield. Il
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m’indiqua la ligne de tramway a cinq minutes de ’h6tel. Cela
ne prenait pas plus d'une demi-heure.

Un sandwich rapidement avalé au bar, et un passage
au change, tout pres de I’hotel, jétais en route pour ce
mythique stade. Le tramway ressemblait a un Mathusalem
de champagne, les couleurs vertes, bleues et or, dominaient.
Il était plein a ras bord et il flottait comme un nuage
alcoolisé au-dessus de tétes coiffées de bonnets bariolés.
J’étais apparemment le seul francais et vite repéré. Un voisin
tres proche, entonna, ce que je pensais étre la marseillaise.
Le silence se fit, en souriant je remerciais chaleureusement
et a mon tour je commencai leur chant ancestral : « Flowers
of Scotland ». Apres quelques secondes de stupeur, tout le
tram repris avec moi en tapant du pied, heureusement le
tram de conception ancienne était robuste. Je vis I’émotion
gagnée de proche en proche, un gaillard aussi haut que large,
m’arrivant sous le menton, me serra dans ses bras. Il me mit
son écharpe, écossaise bien sir, autour du coup, au moment
ou nous arrivions a Murrayfield.

Je recus moult claques dans le dos et propositions de
whisky. Le stade était magnifique, un monstre d’acier et de
béton, beaucoup plus impressionnant que le récent Parc des
Princes a Paris.

Je reconnus dans la longue allée conduisant a I’entrée,
mes compagnons de vol qui avaient attiré un groupe hilare
de spectateurs. Ils exécutaient une danse basque de maniere
extrémement gracieuse pour leurs tailles impressionnantes.
Les foulards rouge et blanc faisant des volutes au-dessus de
leurs bérets dans un chassé-croisé des danseurs,
accompagnés par des joueurs de flitiaux. Je questionnai un
basque chanteur, qui me dit en redressant le torse : « c’est la
Pamperruque! "Mossieur" ! »

Ah, alors si c’est la Pamperruque, on comprend la joie
des spectateurs !
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Et oui ! fit-il, avant d’entonner de plus belle.

Ma place était tres favorable pour une bonne vision du
match. Mais jétais le seul French au beau milieu des
supporters écossais.

Mes voisins tres cordialement, engagerent la
conversation sur les joueurs des équipes. J’appris que
Laidlaw, blessé ne jouait pas et que I'immense Gordon
Brown, l'illustre deuxieme ligne était bien seul pour contrer
les monstres francais, Palmié et Bastiat. La premiére ligne
francaise avec l’ancien parachutiste Cholley, Paco et
Paparemborde, faisait peur. Seul le blond et distingué
troisieme ligne, Jean Pierre Rives trouvait grace aupres de
mes voisins. Ils avaient raison, méme les lignes arrieres
francaises étaient tristes, le demi de mélée, Fouroux, petit
caporal aboyant, le demi d’ouverture, Romeu, un peu vofité,
au coup de pied de « mammouth », mais sans beaucoup
d’inspiration ni génie.

Le match, fut a la hauteur de 1’équipe francaise,
ennuyeux, et les mélées ouvertes confuses et rudes. Le coq
francais terrassa le chardon écossais par treize points a six.

Je quittai a regret les supporters écossais qui pendant
tout le match avaient bu pas mal de biere et chanté. J’eus
droit aux commentaires désabusés des décus dun si pale jeu
francais. J’approuvai tout en étant quelque peu heureux de
cette victoire en terre écossaise.

Le retour en bus, cette fois, fut beaucoup plus calme,
jéchappai a un groupe de francais qui offrait du cognac a qui
avait soif ! En expliquant que ce n’était pas de l'alcool de
grains mais de raisins. L’écossais pas sectaire, apres une
rasade a faire écrouler un bceuf, opinait du bonnet et
continuait sa route. La nuit était venue.

Le Balmoral Hotel bruissait de sons feutrés et
d’exclamations d’amis se retrouvant.
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Je m’enquis de mon cheque, aupres du réceptionniste
en chef qui me confirma qu’il n’y avait pas de probleme. Puis
d’un air entendu m’informa que j’avais un message de Miss
Nic Campbell, me disant qu’elle serait au Balmoral Hotel
vers dix-neuf heures trente. Je le remerciai vivement, j’avais
un peu plus d’'une heure pour étre un vrai gentleman.
Interrogatif, lui demandai pourquoi Nic et non Mac. C’était
« very easy to understand » me dit-il, un peu condescendant.
Mac, veut dire fils du fils de, alors que Nic signifie fille du fils
de.

Il ajouta d’un ton entendu, que le clan Campbell était
un tres ancien et des plus réputés clans écossais des
Lowlands. Je le questionnai sur les couleurs du clan, qui
devaient a son avis, étre le vert et le bleu, et que je pourrais
vérifier a I'arrivée de Miss Nic Campbell, elle ne manquerait
pas de porter son tartan aux couleurs du clan. Impressionné,
étonné, j’avais invité une authentique « noble » écossaise. Le
réceptionniste s’excusa, me demanda d’attendre et revint
apres une minute avec une riche documentation sur
I’histoire d’Ecosse. Il me dit en souriant, que javais juste le
temps d’apprendre ce qu’il fallait savoir lorsqu’on avait le
privilege d’inviter Miss Nic Campbell. De nouveau je le
remerciai et filai dans ma chambre. Je n’avais jamais
séjourné dans un Palace, méme vieux et victorien. Quel luxe,
mais quelle attention de tous les instants. Je ne pus tout lire,
mais trouvai quelques renseignements utiles sur les
Campbell et le duc d’Argyll, 13¢me du nom et chef du clan.

Chemise blanche, cravate en soie, pochette assortie,
rasé de pres, je passai au bar et allai m’asseoir dans un de ces
moelleux fauteuils cuir au lounge. J’étais anxieux, Mary était
tres belle, distinguée, sure d’elle, mais bien distante.
Pourquoi avait-elle accepté mon invitation, j'espérais qu’elle
ne flit pas accompagnée, mais ne lui avais-je pas dit que tout
écossais était le bienvenu. Je pensais qu’elle devait avoir
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vingt-sept, vingt-huit ans, presque mon age, j’avais 30 ans,
mais elle pouvait étre plus agée. Perdu dans ces pensées, je
fus surpris par un léger toussotement.

Me redressant d’'un bond, elle était devant moi,
admirablement belle. Une robe noire, longue décolletée,
faisant deviner une anatomie parfaite, une épaule dénudée
sur laquelle son tartan vert et bleu tombait sur le coté. Je
remarquai ce qui semblait étre un écusson brodé or,
représentant une béte féroce avec une inscription qui me
parue étre du latin. Ses cheveux venaient effleurer ses yeux
soulignés d’un léger maquillage, qui donnait a son regard des
intensités de pierres précieuses. Elle tenait sur un bras ce qui
me sembla étre une cape, couvrant en partie une pochette
dorée avec une chaine, d'une prestigieuse marque
parisienne. Le bruissement du lounge semblait suspendu,
méme le pianiste ralentit I'interprétation de « Feelings » puis
dans la seconde suivante comme subjugué, augmenta
I'intensité.

Pour, vous aussi, rester sous le charme du protago-
niste et partager son humour, rien de plus simple... reve-
nez vite sur la fiche de I'ceuvre, ajoutez-la a votre panier
et achetez cet ebook.

Jacques Gabillon vous remercie de votre intérét et
vous souhaite une bonne lecture !
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