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La réponse de M. le marquis de Croismare, s’il m’en fait
une, me fournira les premieres lignes de ce récit. Avant que de lui
écrire, j’al voulu le connaitre. C’est un homme du monde, il s’est
illustré au service ; il est agé, il a été marié ; il a une fille et deux fils
qu’il aime et dont il est chéri. Il a de la naissance, des lumiéres, de
Pesprit, de la gaieté, du gott pour les beaux-arts, et surtout de
loriginalité. On m’a fait I’éloge de sa sensibilité, de son honneur et
de sa probité ; et jai jugé par le vif intérét qu’il a pris a mon
affaire, et par tout ce qu'on m’en a dit que je ne m’étais point
compromise en m’adressant a lui: mais il n’est pas a présumer
qu’il se détermine a changer mon sort sans savoir qui je suis, et
C’est ce motif qui me résout a vaincre mon amour-propre et ma
répugnance, en entreprenant ces mémoires, ou je peins une partie
de mes malheurs, sans talent et sans art, avec la naiveté d’un
enfant de mon age et la franchise de mon caractéere. Comme mon
protecteur pourrait exiger, ou que peut-étre la fantaisie me
prendrait de les achever dans un temps ou des faits éloignés
auraient cessé d’étre présents a ma mémoire, jai pensé que
I'abrégé qui les termine, et la profonde impression qui m’en
restera tant que je vivrai, suffiraient pour me les rappeler avec
exactitude.

Mon pere était avocat. 11 avait épousé ma mere dans un age
assez avancé ; il en eut trois filles. I avait plus de fortune qu’il
n’en fallait pour les établir solidement ; mais pour cela il fallait au
moins que sa tendresse ft également partagée ; et il s’en manque
bien que j’en puisse faire cet éloge. Certainement je valais mieux
que mes sceurs par les agréments de lesprit et de la figure, le
caractere et les talents ; et il semblait que mes parents en fussent
affligés. Ce que la nature et l'application m’avaient accordé
d’avantages sur elles devenant pour moi une source de chagrins,
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afin d’étre aimée, chérie, fétée, excusée toujours comme elles
I’étaient, dés mes plus jeunes ans j’ai désiré de leur ressembler. S’il
arrivait qu'on dit a ma meére: «Vous avez des enfants
charmants... » jamais cela ne s’entendait de moi. [étais
quelquefois bien vengée de cette injustice ; mais les louanges que
javais recues me coutaient si cher quand nous étions seules, que
jaurais autant aimé de lindifférence ou méme des injures ; plus
les étrangers m’avaient marqué de prédilection, plus on avait
d’humeur lorsqu’ils étaient sortis. O combien j’ai pleuré de fois de
n’étre pas née laide, béte, sotte, orgueilleuse ; en un mot, avec tous
les travers qui leur réussissaient aupres de nos parents | Je me suis
demandé d’ou venait cette bizarrerie, dans un pere, une mere
dailleurs honnétes, justes et pieux. Vous I'avouerai-je, monsieur ?
Quelques discours échappés a mon pére dans sa colere, car il était
violent ; quelques circonstances rassemblées a différents
intervalles, des mots de voisins, des propos de valets, m’en ont
fait soupgonner une raison qui les excuserait un peu. Peut-étre
mon pere avait-il quelque incertitude sur ma naissance ; peut-étre
rappelais-je 2 ma meére une faute qu’elle avait commise, et
I'ingratitude d’'un homme qu’elle avait trop écouté ; que sais-je ?
Mais quand ces soupgons seraient mal fondés, que risquerais-je a
vous les confier ? Vous brulerez cet écrit, et je vous promets de
braler vos réponses.

Comme nous étions venues au monde a peu de distance les
unes des autres, nous devinmes grandes tous les trois ensemble. I
se présenta des partis. Ma sceur ainée fut recherchée par un jeune
homme charmant ; bientot je m’apercus qu’il me distinguait, et je
devinai qu’elle ne serait incessamment que le prétexte de ses
assiduités. Je pressentis tout ce que cette préférence pouvait
m’attirer de chagrins ; et jen avertis ma mere. C’est peut-étre la
seule chose que j’aie faite en ma vie qui lui ait été agréable, et voici
comment j’en fus récompensée. Quatre jours apres, ou du moins
a peu de jours, on me dit qu’on avait arrété ma place dans un
couvent ; et des le lendemain 'y fus conduite. J’étais si mal a la
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maison, que cet événement ne m’affligea point ; et j’allai a Sainte-
Marie, c’est mon premier couvent, avec beaucoup de gaieté.
Cependant 'amant de ma sceur ne me voyant plus, m’oublia, et
devint son époux. Il s’appelle M. K*** ; il est notaire, et demeure
a Corbeil, ou il fait le plus mauvais ménage. Ma seconde sceur fut
mariée 2 un M. Bauchon, marchand de soieries a Paris, rue
Quincampoix, et vit assez bien avec lui.

Mes deux sceurs établies, je crus qu’on penserait a moi, et
que je ne tarderais pas a sortir du couvent. J’avais alors seize ans et
demi. On avait fait des dots considérables a mes sceurs, je me
promettais un sort égal au leur: et ma téte s’était remplie de
projets séduisants, lorsqu’on me fit demander au parloir. C’¢était le
pere Séraphin, directeur de ma mere ; il avait été aussi le mien ;
ainsi il n’eut pas d’embarras a m’expliquer le motif de sa visite : il
s’agissait de m’engager a prendre I’habit. Je me récriai sur cette
étrange proposition ; et je lui déclarai nettement que je ne me
sentais aucun gout pour P'état religieux. « Tant pis, me dit-il, car
vos parents se sont dépouillés pour vos sceurs, et je ne vois plus
ce qulils pourraient pour vous dans la situation étroite ou ils se
sont réduits. Réfléchissez-y, mademoiselle ; il faut ou entrer pour
toujours dans cette maison, ou s’en aller dans quelque couvent de
province ou 'on vous recevra pour une modique pension, et d’ou
vous ne sortirez qu’a la mort de vos parents, qui peut se faire
attendre encore longtemps... » Je me plaignis avec amertume, et
je versal un torrent de larmes. La supérieure était prévenue ; elle
m’attendait au retour du parloir. J’étais dans un désordre qui ne se
peut expliquer. Elle me dit : « Et qu'avez- vous, ma chere enfant ?
(Elle savait mieux que moi ce que j’avais.) Comme vous voila !
Mais on n’a jamais vu un désespoir pareil au votre, vous me faites
trembler. Est-ce que vous avez perdu monsieur votre pére ou
madame votre mere ? » Je pensai lui répondre, en me jetant entre
ses bras, « Eh! plat a Dieu!l... » je me contentai de m’écrier :
«Hélas | je n’ai ni pére ni mere ; je suis une malheureuse qu’on
déteste et qu'on veut enterrer ici toute vive. » Elle laissa passer le
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torrent ; elle attendit le moment de la tranquillité. Je lui expliquai
plus clairement ce qu’on venait de m’annoncer. Elle parut avoir
pitié de moi; elle me plaignit; elle m’encouragea a ne point
embrasser un état pour lequel je n’avais aucun gout; elle me
promit de prier, de remontrer, de solliciter. Oh! Monsieur,
combien ces supérieures de couvent sont artificieuses | Vous n’en
avez point d’idée. Elle écrivit en effet. Elle n’ignorait pas les
réponses qu’on lui ferait ; elle me les communiqua ; et ce n’est
qu’apres bien du temps que j’ai appris a douter de sa bonne foi.
Cependant le terme qu’on avait mis a ma résolution arriva, elle
vint m’en instruire avec la tristesse la mieux étudiée. D’abord elle
demeura sans patler, ensuite elle me jeta quelques mots de
commisération, d’apres lesquels je compris le reste. Ce fut encore
une scene de désespoir; je n’en aurai guere d’autres a vous
peindre. Savoir se contenir est leur grand art. Ensuite elle me dit,
en vérité je crois que ce fut en pleurant : « Eh bien ! Mon enfant,
vous allez donc nous quitter! Chére enfant, nous ne nous
reverrons plus!... » Et d’autres propos que je n’entendis pas.
Jétais renversée sur une chaise ; ou je gardais le silence, ou je
sanglotais, ou j’étais immobile, ou je me levais, ou jallais tantot
m’appuyer contre les murs, tantot exhaler ma douleur sur son
sein. Voila ce qui s’était passé lorsqu’elle ajouta : « Mais que ne
faites-vous une chose ? Ecoutez, et n’allez pas dire au moins que
je vous en ai donné le conseil ; je compte sur une discrétion
inviolable de votre part : car, pour toute chose au monde, je ne
voudrais pas qu'on elt un reproche a me faire. Qu’est- ce qu’on
demande de vous ? Que vous preniez le voile ? Eh bien | Que ne
le prenez-vous ? A quoi cela vous engage-t-il ? A rien, 4 demeurer
encore deux ans avec nous. On ne sait ni qui meurt ni qui vit ;
deux ans, c’est du temps, il peut arriver bien des choses en deux
ans... » Elle joignit a ces propos insidieux tant de caresses, tant de
protestations d’amitié¢, tant de faussetés douces: «je savais ou
j’étais, je ne savais pas ou l'on me menerait, » et je me laissai
persuader. Elle écrivit donc a mon pére ; sa lettre était tres-bien,
oh! Pour cela on ne peut mieux: ma peine, ma douleur, mes
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réclamations n’y étaient point dissimulées ; je vous assure qu’une
fille plus fine que moi y aurait été trompée ; cependant on finissait
par donner mon consentement. Avec quelle célérité tout fut
préparé ! Le jour fut pris, mes habits faits, le moment de la
cérémonie arrivé, sans que japercoive aujourd’hui le moindre
intervalle entre ces choses.

J’oubliais de vous dire que je vis mon pere et ma meére, que
je n’épargnai rien pour les toucher, et que je les trouvai inflexibles.
Ce fut un M. 'abbé Blin, docteur de Sorbonne, qui m’exhorta, et
M. I'évéque d’Alep qui me donna lhabit. Cette cérémonie n’est
pas gaie par elle-méme; ce jour-la elle fut des plus tristes.
Quoique les religieuses s’empressassent autour de moi pour me
soutenir, vingt fois je sentis mes genoux se dérober, et je me vis
préte a tomber sur les marches de I'autel. Je n’entendais rien, je ne
voyals rien, jétais stupide; on me menait, et jallais; on
m’interrogeait, et 'on répondait pour moi. Cependant cette cruelle
cérémonie prit fin ; tout le monde se retira, et je restai au milieu
du troupeau auquel on venait de m’associer. Mes compagnes
m’ont entourée ; elles m’embrassent, et se disent : « Mais voyez
donc, ma sceur, comme elle est belle | Comme ce voile noir reléve
la blancheur de son teint | Comme ce bandeau lui sied ! Comme il
lui arrondit le visage ! Comme il étend ses joues ! Comme cet
habit fait valoir sa taille et ses bras !... » Je les écoutais a peine ;
j’étais désolée ; cependant, il faut que j’en convienne, quand je fus
seule dans ma cellule, je me ressouvins de leurs flatteries ; je ne
pus m’empécher de les vérifier a mon petit miroir ; et il me
sembla qu’elles n’étaient pas tout a fait déplacées. 1l y a des
honneurs attachés a ce jour ; on les exagéra pour moi : mais j’y fus
peu sensible ; et 'on affecta de croire le contraire et de me le dire,
quoiqu’il fat clair qu’il n’en était rien. Le soir, au sortir de la pricre,
la supérieure se rendit dans ma cellule. « En vérité, me dit-elle
apres m’avoir un peu considérée, je ne sais pourquoi vous avez
tant de répugnance pour cet habit ; il vous fait a merveille, et vous
étes charmante ; sceur Suzanne est une tres-belle religieuse, on
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vous en aimera davantage. Ca, voyons un peu, marchez. Vous ne
vous tenez pas assez droite ; il ne faut pas étre courbée comme
cela... » Elle me composa la téte, les pieds, les mains, la taille, les
bras; ce fut presque une lecon de Marcel " sur les grices
monastiques : car chaque état a les siennes. Ensuite elle s’assit, et
me dit : « Cest bien ; mais a présent parlons un peu sérieusement.
Voila donc deux ans de gagnés ; vos parents peuvent changer de
résolution ; vous-méme, vous voudrez peut-étre rester ici quand
ils voudront vous en tirer ; cela ne serait point du tout impossible.
— Madame, ne le croyez pas. — Vous avez été longtemps parmi
nous, mais vous ne connaissez pas encore notre vie ; elle a ses
peines sans doute, mais elle a aussi ses douceurs... » Vous vous
doutez bien de tout ce qu’elle put ajouter du monde et du cloitre,
cela est écrit partout, et partout de la méme manicre ; car, graces a
Dieu, on m’a fait lire le nombreux fatras de ce que les religieux
ont débité de leur état, qu’ils connaissent bien et qu’ils détestent,
contre le monde qu’ils aiment, qu’ils déchirent et qu’ils ne
connaissent pas.

Je ne vous ferai pas le détail de mon noviciat; si 'on
observait toute son austérité, on n’y résisterait pas ; mais c’est le
temps le plus doux de la vie monastique. Une mere des novices
est la sceur la plus indulgente qu’on a pu trouver. Son étude est de
vous dérober toutes les épines de I’état; c’est un cours de
séduction la plus subtile et la mieux apprétée. Clest elle qui
épaissit les ténebres qui vous environnent, qui vous berce, qui
vous endort, qui vous en impose, qui vous fascine ; la notre
s’attacha a moi particuli¢rement. Je ne pense pas qu’il y ait aucune
ame, jeune et sans expérience, a ’épreuve de cet art funeste.

17 N P
" Célebre maitre de danse.
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Le monde a ses précipices ; mais je n’imagine pas qu’on y
arrive par une pente aussi facile. Si j’avais éternué ¥ deux fois de
suite, j’étais dispensée de l'office, du travail, de la pricre ; je me
couchais de meilleure heure, je me levais plus tard ; la régle cessait
pour moi. Imaginez, monsieur, quil y avait des jours ou je
soupirais apres instant de me sacrifier. Il ne se passe pas une
histoire facheuse dans le monde qu’on ne vous en patle; on
arrange les vraies, on en fait de fausses, et puis ce sont des
louanges sans fin et des actions de graces a Dieu qui nous met a
couvert de ces humiliantes aventures. Cependant il approchait, ce
temps que j’avais quelquefois haté par mes désirs. Alors je devins
réveuse, je sentis mes répugnances se réveiller et s’accroitre. Je les
allais confier * 4 la supérieure, ou a notre mére des novices. Ces
femmes se vengent bien de I'ennui que vous leur portez : car il ne
faut pas croire qu’elles s’amusent du role hypocrite qu’elles jouent,
et des sottises qu’elles sont forcées de vous répéter ; cela devient a
la fin si usé et si maussade pour elles ; mais elles s’y déterminent,
et cela pour un millier d’écus qu’il en revient a leur maison. Voila
I'objet important pour lequel elles mentent toute leur vie, et
préparent a de jeunes innocentes un désespoir de quarante, de
cinquante années, et peut-étre un malheur éternel ; car il est sur,
monsieur, que, sur cent religieuses qui meurent avant cinquante
ans, il y en a cent tout juste de damnées, sans compter celles qui
deviennent folles, stupides ou furieuses en attendant.

I1 arriva un jour qu’il s’en échappa une de ces dernicres de la
cellule ou on la tenait renfermée. Je la vis. Voila 'époque de mon
bonheur ou de mon malheut, selon, monsieur, la maniére dont vous
en userez avec moi. Je n’ai jamais rien vu de si hideux.

2l Variante : Toussé.

I Variante : [ allais les porter.
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Elle était échevelée et presque sans vétement ; elle trainait des

chaines de fer ; ses yeux étaient égarés ; elle s’arrachait les cheveux ;
elle se frappait la poitrine avec les poings, elle courait, elle hurlait ;
elle se chargeait elle-méme, et les autres, des plus terribles
imprécations ; elle cherchait une fenétre pour se précipiter.

ur

La frayeur me saisit, je tremblai de tous mes membres, je vis
mon sort dans celui de cette infortunée, et sur-le-champ il fut
décidé, dans mon cceur, que je mourrais mille fois plutot que de
m’y exposer. On pressentit 'effet que cet événement pourrait faire
sur mon esprit ; on crut devoir le prévenir. On me dit de cette
religieuse je ne sais combien de mensonges ridicules qui se
contredisaient : qu’elle avait déja I'esprit dérangé quand on l'avait
recue ; qu’elle avait eu un grand effroi dans un temps critique ;
qu’elle était devenue sujette a des visions ; qu’elle se croyait en
commerce avec les anges; qu'elle avait fait des lectures
pernicieuses qui lui avaient gaté esprit ; qu’elle avait entendu des
novateurs d’une morale outrée, qui ’'avaient si fort épouvantée des
jugements de Dieu, que sa téte ébranlée en avait été renversée ;
qu’elle ne voyait plus que des démons, Ienfer et des gouffres de
feu ; quelles étaient bien malheureuses ; qu’il était inoui qu’il y et
jamais eu un pareil sujet dans la maison ; que sais-je encore quoi ?
Cela ne prit point auprés de moi. A tout moment ma religieuse
folle me revenait a Pesprit, et je me renouvelais le serment de ne
faire aucun veeu.

Le voici pourtant arrivé ce moment ou il s’agissait de
montrer si je savais me tenir parole. Un matin, apres Poffice, je vis
entrer la supérieure chez moi. Elle tenait une lettre. Son visage
était celui de la tristesse et de 'abattement ; les bras lui tombaient ;
il semblait que sa main n’elt pas la force de soulever cette lettre ;
elle me regardait ; des larmes semblaient rouler dans ses yeux ; elle
se taisait et moi aussi : elle attendait que je parlasse la premiere ;
jen fus tentée, mais je me retins. Elle me demanda comment je
me portais ; que loffice avait été bien long aujourd’hui; que
Pavais un peu toussé ; que je lui paraissais indisposée. A tout cela
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je répondis : « Non, ma chére meére. » Elle tenait toujours sa lettre
d’une main pendante ; au milieu de ces questions, elle la posa sur
ses genoux, et sa main la cachait en partie ; enfin, aprés avoir
tourné autour de quelques questions sur mon pere, sur ma mere,
voyant que je ne lui demandais point ce que c’était que ce papiet,
elle me dit : « Voila une lettre... »

A ce mot je sentis mon cceur se troubler, et j’ajoutai d’une
voix entrecoupée et avec des levres tremblantes : « Elle est de ma
mere ?

— Vous I'avez dit ; tenez, lisez... »

Je me remis un peu, je pris la lettre, je la lus d’abord avec
assez de fermeté; mais a mesure que javancais, la frayeur,
I'indignation, la colere, le dépit, différentes passions se succédant
en moi, javais différentes voix, je prenais différents visages et je
faisais différents mouvements. Quelquefois je tenais a peine ce
papier, ou je le tenais comme si j’eusse voulu le déchirer, ou je le
serrais violemment comme si javais été tentée de le froisser et de
le jeter loin de moi.

« Eh bien | Mon enfant, que répondrons-nous a cela ?
— Madame, vous le savez.

— Mais non, je ne le sais pas. Les temps sont malheureux,
votre famille a souffert des pertes ; les affaires de vos sceurs sont
dérangées ; elles ont 'une et autre beaucoup d’enfants, on s’est
épuisé pour elles en les mariant ; on se ruine pour les soutenir. I
est impossible qu’on vous fasse un certain sort ; vous avez pris
I’habit ; on s’est constitué en dépenses ; par cette démarche vous
avez donné des espérances ; le bruit de votre profession prochaine
s’est répandu dans le monde. Au reste, comptez toujours sur tous
mes secours. Je n’al jamais attiré personne en religion, c’est un état
ou Dieu nous appelle, et il est tres-dangereux de méler sa voix a la
sienne. Je n’entreprendrai point de parler a votre cceut, si la grace
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ne lui dit rien ; jusqu’a présent je n’ai point a me reprocher le
malheur d’une autre : voudrais-je commencer par vous, mon
enfant, qui m’étes si chere ? Je n’ai point oublié que c’est a ma
persuasion que vous avez fait les premicres démarches ; et je ne
souffrirai point qu'on en abuse pour vous engager au-dela de
votre volonté. Voyons donc ensemble, concertons-nous. Voulez-
vous faire profession ?

— Non, madame.

— Vous ne vous sentez aucun gout pour I’état religieux ?
— Non, madame.

— Vous n’obéirez point a vos parents ?

— Non, madame.

— Que voulez-vous donc devenir ?

— Tout, excepté religieuse. Je ne le veux pas étre, je ne le
serai pas.

— Eh bien ! Vous ne le serez pas. Voyons, arrangeons une
réponse a votre mere. .. »

Nous convinmes de quelques idées. Elle écrivit, et me
montra sa lettre qui me parut encore tres bien. Cependant on me
dépécha le directeur de la maison ; on m’envoya le docteur qui
m’avait préchée a ma prise d’habit ; on me recommanda a la mere
des novices ; je vis M. I'évéque d’Alep ; j’eus des lances a rompre
avec des femmes pieuses qui se melérent de mon affaire sans que
je les connusse ; c’étaient des conférences continuelles avec des
moines et des prétres ; mon pere vint, mes sceurs m’écrivirent ;
ma mere parut la dernicre : je résistai a tout. Cependant le jour fut
pris pour ma profession ; on ne négligea rien pour obtenir mon
consentement ; mais quand on vit qu’il était inutile de le solliciter,
on prit le parti de s’en passer.
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De ce moment, je fus renfermée dans ma cellule; on
m’imposa le silence ; je fus séparée de tout le monde, abandonnée
a moi-méme ; et je vis clairement qu’on était résolu a disposer de
moi sans moi. Je ne voulais point m’engager ; c’était un point
décidé : et toutes les terreurs vraies ou fausses qu’on me jetait sans
cesse, ne m’ébranlaient pas. Cependant j’étais dans un état
déplorable ; je ne savais point ce qu’il pouvait durer ; et §’il venait
a cesser, je savais encore moins ce qui pouvait m’arriver. Au
milieu de ces incertitudes, je pris un parti dont vous jugerez,
monsieur, comme il vous plaira ; je ne voyais plus personne, ni la
supérieure, ni la mere des novices, ni mes compagnes ; je fis
avertir la premiere, et je feignis de me rapprocher de la volonté de
mes parents ; mais mon dessein était de finir cette persécution
avec éclat, et de protester publiquement contre la violence qu’on
méditait : je dis donc qu’on était maitre de mon sort, qu’on en
pouvait disposer comme on voudrait ; qu'on exigeait que je fisse
profession, et que je la ferais. Voila la joie répandue dans toute la
maison, les caresses revenues avec toutes les flatteries et toute la
séduction. « Dieu avait parlé 2 mon cceur ; personne n’était plus
faite pour I’état de perfection que moi. Il était impossible que cela
ne fut pas, on s’y était toujours attendu. On ne remplit pas ses
devoirs avec tant d’édification et de constance, quand on n’y est
pas vraiment appelée. L.a mére des novices n’avait jamais vu dans
aucune de ses éleves de vocation mieux caractérisée ; elle était
toute surprise du travers que j’avais pris, mais elle avait toujours
bien dit a notre mere supérieure qu’il fallait tenir bon, et que cela
passerait ; que les meilleures religieuses avaient eu de ces
moments-1a ; que c’étaient des suggestions du mauvais esprit qui
redoublait ses efforts lorsqu’il était sur le point de perdre sa proie ;
que jallais lui échapper ; qu’il n’y avait plus que des roses pour
moi ; que les obligations de la vie religieuse me paraitraient
d’autant plus supportables, que je me les étais plus fortement
exagérées ; que cet appesantissement subit du joug était une grace
du ciel, qui se servait de ce moyen pour lalléger...» Il me
paraissait assez singulier que la méme chose vint de Dieu ou du
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diable, selon qu’il leur plaisait de I'envisager. Il y a beaucoup de
circonstances pareilles dans la religion; et ceux qui m’ont
consolée, m’ont souvent dit de mes pensées, les uns que c’étaient
autant d’instigations de Satan, et les autres, autant d’inspirations
de Dieu. Le méme mal vient, ou de Dieu qui nous éprouve, ou du
diable qui nous tente.

Je me conduisis avec discrétion; je crus pouvoir me
répondre de moi. Je vis mon pére ; il me parla froidement ; je vis
ma mere ; elle m’embrassa ; je recus des lettres de congratulation
de mes sceurs et de beaucoup d’autres. Je sus que ce serait un M.
Sornin, vicaire de Saint-Roch, qui ferait le sermon, et M. Thierry,
chancelier de I'Université, qui recevrait mes veeux. Tout alla bien
jusqu’a la veille du grand jour, excepté qu’ayant appris que la
cérémonie serait clandestine, qu’il y aurait trés peu de monde, et
que la porte de I’église ne serait ouverte qu'aux parents, j’appelai
par la touriere toutes les personnes de notre voisinage, mes amis,
mes amies ; jeus la permission d’écrire a quelques-unes de mes
connaissances. Tout ce concours auquel on ne s’attendait gucre se
présenta ; il fallut le laisser entrer ; et I'assemblée fut telle a peu
pres quil la fallait pour mon projet. Oh, monsieur ! Quelle nuit
que celle qui précéda 1 Je ne me couchai point ; {’étais assise sur
mon lit ; j’appelais Dieu a mon secours ; j’élevais mes mains au
ciel, je le prenais a témoin de la violence qu’on me faisait ; je me
représentais mon réle au pied des autels, une jeune fille protestant
a haute voix contre une action a laquelle elle parait avoir consenti,
le scandale des assistants, le désespoir des religieuses, la fureur de
mes parents. « Dieu | Que vais-je devenir ?... » En pronongant ces
mots il me prit une défaillance générale, je tombai évanouie sur
mon traversin ; un frisson dans lequel mes genoux se battaient et
mes dents se frappaient avec bruit, succéda a cette défaillance ; a
ce frisson une chaleur terrible : mon esprit se troubla.

BV ariante : Que la nuit qui précéda fut terrible pour moi !
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Je ne me souviens ni de m’étre déshabillée, ni d’étre sortie
de ma cellule ; cependant on me trouva nue en chemise, étendue
par terre a la porte de la supérieure, sans mouvement et presque
sans vie. J’al appris ces choses depuis. Le matin je me trouvai dans
ma cellule, mon lit environné de la supérieure, de la mere des
novices, et de celles quon appelle les assistantes. J’étais fort
abattue ; on me fit quelques questions ; on vit par mes réponses
que je n’avais aucune connaissance de ce qui s’était passé ; et 'on
ne m’en patla pas. On me demanda comment je me portais, si je
persistais dans ma sainte résolution, et si je me sentais en état de
supporter la fatigue du jour. Je répondis que oui ; et contre leur
attente rien ne fut dérangé.

On avait tout disposé des la veille. On sonna les cloches
pour apprendre a tout le monde quon allait faire une
malheureuse. Le cceur me battit encore. On vint me parer ; ce jour
est un jour de toilette ; a présent que je me rappelle toutes ces
cérémonies, il me semble qu’elles avaient quelque chose de
solennel et de bien touchant & pour une jeune innocente que son
penchant n’entrainerait point ailleurs. On me conduisit a I'église ;
on célébra la sainte messe : le bon vicaire, qui me soupg¢onnait une
résignation que je n’avais point, me fit un long sermon ou il n’y
avait pas un mot qui ne ft a contre-sens ; ¢’était quelque chose de
bien ridicule que tout ce quil me disait de mon bonheur, de la
grace, de mon courage, de mon z¢le, de ma ferveur et de tous les
beaux sentiments qu’il me supposait.

/5] Dans un Essai sur les Fétes nationales, an II (1794), Boissy-d’Anglas dit que Diderot
nwa jamais pu voir sans attendrissement, sans un sentiment de respect, dadmiration, la
procession de la Féte-Dien.
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Ce contraste et de son éloge et de la démarche que jallais
faire me troubla; j’eus des moments d’incertitude, mais qui
durérent peu. Je n’en sentis que mieux que je manquais de tout ce
qu’il fallait avoir pour étre une bonne religieuse. Enfin le moment
terrible arriva.

Comment la jenne victime va-t-elle s'exprimer devant ['assistance ¢
Pour le savoir. .. revenez vite sur la fiche de I'euvre, ajoutez-la a votre panier
et achetez; cet ebook.

UPblisher.com vous remercie de votre intérét et vous soubaite une bonne
lecture !
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