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L'homme vient de marcher sur la Lune quand le baroudeur
de réve commence son apprentissage du monde.

Parachuté en plein conflit du Vietnam, il redoute que chaque
aube ne devienne aussi fugace qu'une balle tracante... et finit
par plier bagage, désemparé comme un funambule ayant perdu
son balancier.

Impatient de trouver sa place et soucieux d'échapper a
lI'interminable cohorte des damnés de l'usine, il cumule les
petits boulots-boulets pour vivre : distributeur de paquets de
lessive "Dixan", volontaire dans un kibboutz en Israél apres la
guerre du Kippour, guide de chasse au Cameroun sans avoir
jamais tenu un fusil de sa vie.

Aprées avoir troqué sa casquette de gardien de musée contre
celle de gardien de nuit, il s'exerce au métier de remplacant
dans une école professionnelle avant d'affronter la confrérie des
méthodologues assermentés.

Perpétuel insatisfait, souffrant d'un trou d'étre a combler, le
braconnier de mappemonde ne cesse de courir aprés son
ombre, multipliant les allers-retours entre Tropiques, Outre-
mer et Europe, en étouffant au coeur de villes barbelées
d'interdits ou tous les possibles semblent verrouillés.
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Juillet 1969 : on a marché sur la Lune.

«Un petit pas pour [’homme, un grand bond pour
["humanité. »

Des milliards de fourmis humaines découvrent avec fascination
leur unique fourmiliere : la terre.

Planete bleue flottant au coeeur d’'un silence ténébreux.

Bulle dans ['univers, poussiere de cosmos.

Du rien cerclé d’abime.

Infini de la nuit.

Cing heures du matin : froid glacial.

Neige.

Couché sur un matelas pourri qui a remplacé la
banquette arriere de ma Peugeot 203, jouvre un ceil :
pare-brise tout blanc.

Emmitouflé dans un vieux manteau de I'armée du salut,
je claque des dents.

A chaque expiration, un halo de buée se forme sur les
vitres.

Coudes appuyés sur le volant, je me rase avec des
moufles face au rétroviseur en attendant I'ouverture du
premier bistrot.

Silhouettes frileuses, de rares passants longent les murs
alors qu’au loin, lancinant appel, une siréne d’ambulance
retentit dans le calme ouaté de la ville.

Phares allumés, quelques véhicules avancent avec une
infinie prudence a travers une aube irréelle ou les arbres,
spectres cotonneux formant un étrange décor boréal,
tendent leurs ramifications givrées en direction du ciel.
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Jour vide.

Jour blanc.

Jour sans argent.

Exténué d’avoir sonné a toutes les portes et rempli en
vain des formulaires d’embauche, je marche sans
relache a travers la cité jusqu’au moment ou, éreinté, il
ne me reste plus qu’a regagner ma guimbarde.

Nez collé a la vitre, je regarde mon rituel film du soir:
l'intimité cossue des appartements illuminés qui étalent
leur bonheur douillet dans la rue.

Ce confort bourgeois me fait tellement palir d’envie qu'il
rend la lumiére de mon habitacle encore plus glauque
que celle d’'une morgue...

Accrochée a la poignée du toit ouvrant, ma montre
indique six heures du matin.

En me débarbouillant a une fontaine située prés de mon
igloo de voiture, une idée lumineuse me vient tout a coup
a I'esprit : travailler en faveur d’une association caritative.
Etre payé pour voyager : solution idéale.

Aprés avoir extirpé la bouteille d’antigel coincée dans un
accoudoir et donné a boire a ma Peugeot, je pars faire le
tour des organisations humanitaires.

Coup de chance inoui : il reste une place libre dans un
projet qui se déroule au Vietham.

Pas de qualifications requises, mais salaire de misére :
tant pis ! Tout vaut mieux que de végéter dans ma 203.
Rien n’est encore sOr, mais le compte a rebours a
commence.

Dans trois semaines, si tout va bien, je serai dans I'avion
pour Saigon.

Réve ? Réalité ?

Tapis volant d’illusions ?
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Tout est blafard et bruineux.

Assis sur mon matelas, j'écoute le son métallique de mon
transistor, chattertoné au plafond, qui ressemble a une
guépe piégée au fond d’un bidon...

Dans ce brouillard givrant ou la nuit tombe a cing heures,
jobserve de loin les fenétres allumées en révant déja a
des aubes ensorcelantes ou a de miraculeuses lumiéres
tropicales au bord d’'un océan turquoise, avec une feuille
de parasolier! pour seul oreiller !

Une fringale de soleil m’embrase et il me tarde de
changer de peau, de vie et d’envies a travers les villes
roses et blanches d’Asie.

En arriere-fond, des rengaines d’époque me trottent dans
la téte :

« Faites [’amour, pas la guerre. »

Ne rentrez pas dans le moule du rendement.
Fuyez ’aliénation et le conformisme.

Haro sur le boulot et la société de consommation.
Pas de profit a tout prix.

Crachez sur [’argent et la réussite.

Quittez ce vieux monde sans vous retourner.
Faites la route en cheveux longs, jeans troués, chemises a
fleurs ou robes indiennes.

Défoncez-vous a Madras, Calcutta ou Katmandu.
Guitare-pétard et nirvana.

Folk-rock-pop et Woodstock.

Came, cone ou acide.

A bas les bourgeois.

A bas cette foutue cotte de mailles de la moralité.

I Arbre tropical
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Vive la crasse baba cool, la sueur suave, [’entétante puanteur
et les capiteux relents du rut.

Dépéchez-vous : [’existence est courte.

Vivez votre vie comme un long voyage en stop, a pieds nus,
baluchon sur le dos, étoiles plein les yeux.

Citoyens du monde, colons d’une nouvelle terre promise, fuyez
aussi vite que des souffleurs d’arcs-en-ciel ou des déracineurs
d’éternité en herbe qui marchent jusqu’a [’au-dela pour
trouver leur oasis de bonheur... »

Cette fois-ci, ¢ca y est: engagement signé pour le
Vietnam !

Je ne tiens plus en place et songe en permanence a mon
nouveau statut d’engagé volontaire.

J'attends l'ultime minute pour vendre ma 203, véritable
symbole d’indépendance dont je n’arrive pas a me
séparer.

L’heure du grand départ approche.

Période incroyablement intense ou tout semble possible
pour la premiére fois...

Avec sa banquette arriere et sa carrosserie bleue
soigneusement briquée, ma Peugeot fait toujours figure
de piece de musée, mais c'est un créve-cceur de
'abandonner entre les mains d’autrui.

Au moment ou le nouveau propriétaire démarre, je me
retourne une derniere fois et me mets brusquement a
courir comme un fou.

Impression d’avoir rompu un pacte secret et qu’une part
de moi-méme disparaissait a tout jamais.

Errant a travers la ville a la recherche de mon ombre, je
me retrouve soudain étrangement nu et déboussolé.
Symbiose perdue.

Amputé.
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C’est le moment de partir.

Visa, vaccins, valise, billet d’avion : tout est prét.
Je m’envole ce soir pour le Vietham...
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