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L’auteur au lecteur 
 
Faisant partie de la génération dont la prime jeunesse a 

eu comme cadre l’Algérie des années trente à cinquante du 
siècle dernier, c’est  en qualité de témoin de cette période que 
je me suis employé à faire revivre des moments choisis de 
celle-ci, à travers une suite de récits. L’Algérie était alors 
colonie française, mais ce n’était déjà plus celle de nos parents, 
et encore moins celle de  nos grands parents, telle que ceux-ci 
en parlaient, car beaucoup de choses avaient entre temps 
changé. Revenons-en  maintenant au livre lui-même. 

Celui-ci comporte deux parties distinctes, et la première, 
sous le titre « Anecdotes et récits d’époque. », est  l’expression 
de ce qui se racontait ici et là, moi-même  étant parfois 
impliqué en qualité d’acteur, sous tel ou tel pseudonyme. Ces  
authentiques relations ont été choisies parce qu’elles mettent 
en relief des manières d’être, de penser ou d’agir, propres à 
cette époque, dans le cadre de situations souvent insolites, 
cocasses, ou les deux en même temps.  

La deuxième partie intitulée « L’inénarrable Si Djoudi », 
se présente pour sa part comme l’histoire d’un homme hors du 
commun, qui en son temps défraya la chronique,  en des lieux 
divers où il vécut. Instituteur de son état, toute sa carrière se 
déroula en zone rurale, et l’essentiel de ce qui est relaté, eut 
pour cadre un village de colonisation, modèle du genre en 
l’occurrence. Ayant eu la chance de côtoyer cet homme, et 
parfois-même d’avoir été un témoin privilégié de ses faits et 
gestes, c’est à ce titre que je me suis employé à le mettre en 
scène, à travers les moments les plus marquants de son 
existence, rapportés comme autant d’épisodes. Fruit d’une 
double culture pleinement assumée, doté d’une forte 
personnalité et pourvu d’un savoir encyclopédique, Si Djoudi 
s’affirme en tant que tel tout au long du récit. Sa progéniture 
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elle-même, ayant de qui tenir, lui emboîte allégrement le pas, 
s’illustrant à sa manière en diverses circonstances.  

Si Djoudi et les siens sont présentés sous des noms 
d’emprunt, de même que dans le détail, les nécessités d’une 
version romanesque ont imposé leur loi, sans pour autant 
affecter pour l’essentiel, l’authenticité de ce qui a été rapporté. 

Relativement à l’ensemble de l’ouvrage, il faut souligner 
que si les récits qui le composent se suffisent pleinement à eux-
mêmes, il est cependant nécessaire de les situer dans leur 
contexte historique et sociologique, pour en saisir toute la 
portée.  

L’époque dont il s’agit, voyait se côtoyer deux peuples, 
lesquels se différenciaient profondément par leur culture, leurs 
croyances et leur manière de vivre. D’un coté, il y avait les 
colonisés, numériquement majoritaires et de loin, mais pour le 
moins marginalisés du fait de la conquête de leur pays par une 
nation étrangère. De l’autre coté, c’étaient les colonisateurs, en 
partie Français de souche, mais comprenant surtout des 
Européens naturalisés de diverses origines, auxquels 
s’ajoutèrent en 1870, 32 000 Indigènes de confession judaïque, 
globalement francisés par décret. Les Européens qui 
représentaient au plus dix pour cent de la population vivant en 
Algérie, se caractérisaient pour les plus frustes d’entre eux, par 
une arrogance plus ou moins affichée à l’égard des 
autochtones. 

Cependant et vaille que vaille, ces derniers 
s’accommodaient d’un sort imposé par les circonstances, et 
tiraient avantage de ce qui leur était bénéfique, comme par 
exemple l’instruction dans les écoles françaises, l’exercice de 
nouveaux métiers ou l’adoption de techniques agricoles 
modernes, et d’une façon générale par l’appropriation de tout 
ce qui pouvait peu ou prou améliorer les conditions d’existence 
de chacun. 

Dans le contexte ainsi défini, les rapports entre 
colonisateurs et colonisés, étaient souvent marqués par 
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l’antagonisme latent ou affirmé des deux communautés 
concernées, et ce, à l’échelle des groupes aussi bien qu’à celle 
des individus. A certaines exceptions près, car il y en avait, les 
relations amicales qui pouvaient exister entre Algériens du cru 
et Français d’Algérie, étaient elles-mêmes souvent faussées, les 
premiers se tenant sur la réserve, et les seconds ne pouvant se 
départir d’une attitude condescendante ou paternaliste, 
consciente ou se manifestant à leur insu.  

Pour apprécier à leur juste valeur la nature et la variété 
des comportements respectifs des deux ensembles de 
populations, dans le cadre de leurs relations mutuelles, il est 
nécessaire de les situer dans le contexte historique et 
sociologique qui les explique, même s’il ne les justifie pas. Le 
fait majeur à prendre en considération est celui de la conquête 
de l’Algérie par les Français, à l’issue d’une guerre meurtrière 
qui a pratiquement duré de 1830 à 1905, cette dernière date 
marquant l’extension de la conquête à la partie extrême du 
Sahara algérien. Durant toute cette période, la politique 
française dite de pacification, fut constamment remise en 
cause par le soulèvement ça et là de populations non résignées 
à subir le sort qui leur était imposé. De tels évènements 
n’étaient toutefois pas nouveaux, l’Algérie en ayant vécu de 
semblables par le passé, à l’instar de beaucoup d’autres pays, 
dont la France elle-même qui avait connu sur son sol une 
guerre de cent ans contre l’occupant anglais.   

Ce qui toutefois fut sans précédent, était que la France 
avait opté pour une politique de peuplement systématique, 
laquelle imposait dans toutes les villes et les campagnes du  
pays, la coexistence de deux peuples très différents à divers 
titres, dont l’un, fort d’une suprématie institutionnellement 
établie, avait beau jeu de s’imposer à l’autre, jusqu’à la fin des 
temps croyait-il. Si l’on remonte le cours de l’histoire de 
l’Algérie jusqu’aux périodes les plus reculées, on n’y trouve 
assurément rien de tel. Ainsi par exemple, l’antique royaume 
numide, devenu province romaine sous le nom de Maurétanie 
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césarienne, eut à subir sa part des invasions barbares ayant fait 
crouler l’empire romain. Cependant cet épisode se traduisit  
par la dissolution pure et simple des tribus vandales 
initialement conquérantes, au sein des populations numides, 
les barbares ayant finalement adopté la religion et les 
coutumes du peuple conquis, lui-même depuis longtemps 
romanisé puis christianisé. La période même de l’islamisation 
de l’Afrique du nord, bien que faisant suite à une invasion, a vu 
l’intégration des populations arabes, dans le cadre d’un 
remodelage socioculturel s’étalant sur plusieurs siècles, et 
aboutissant en Algérie à ce qui aujourd’hui la caractérise. 

Cependant et malgré un antagonisme plus ou moins 
affiché, les deux communautés de l’époque coloniale, devaient 
par la force des choses s’accommoder l’une de l’autre,  à travers 
des relations de travail, d’échanges commerciaux et de services 
mutuels inévitables. Finalement, c’était le degré revêtu ici et là 
par ces diverses formes d’interdépendance, qui déterminait la 
manière d’être des Européens par rapport aux Algériens du cru 
et vice versa.  

Il faut toutefois souligner que les manifestations de cette 
coexistence, pouvaient différer considérablement selon la 
variété des cadres d’existence et des nécessités en découlant. 
C’est ainsi par exemple que dans la plupart des grandes villes, 
les populations européennes étant numériquement beaucoup 
plus importantes que celles des autochtones, vivaient 
généralement en communautés fermées, où toutes les classes 
sociales étaient représentées. En de tels lieux, les « Arabes » 
comme on les appelait indistinctement, étaient soit exclus de 
résidence, soit confinés dans l’enceinte de casbahs comme celle 
d’Alger, soit réduits à élire domicile dans des quartiers 
excentriques tournant le dos à la ville proprement dite. Dans 
ces importantes cités, la vie se concentrait dans les quartiers 
européens qui les constituaient pour l’essentiel, et où l’on ne 
connaissait  « d’Arabe », que le « Moutchou », le commerçant 
mozabite du quartier quand il y en avait, la « Fatma », 
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employée de maison, le « yaouled », portefaix ou cireur et les 
quelques marchands de fruits et légumes ou poissonniers 
établis dans les marchés. Un tel contexte évidemment, faisait 
que les seuls mots de pseudo arabe que connaissaient les 
Européens des grandes villes étaient, « fissa  » pour « en 
vitesse », « aroua ména » pour « viens ici » ainsi que d’autres 
expressions du même cru. En réalité, ils n’avaient nul besoin 
d’avoir recours à ce charabia, alors que la plupart de leurs 
interlocuteurs parlaient plus ou moins bien le français. 

Cependant, comme près de 90% des autochtones 
vivaient dans les campagnes, c’est dans les zones rurales que le 
fait colonial revêtit sa pleine expression. Or à ce niveau, tout se 
passait différemment de ce qu’on pouvait constater dans les 
villes de quelque importance. Les activités en de tels lieux étant 
presque entièrement tournées vers l’agriculture, les colons, du 
simple cultivateur vivant de son labeur, au gros possédant, 
étaient au contact direct des populations autochtones qui leur 
fournissaient l’abondante main d’œuvre dont ils avaient 
besoin. Ceux là, même s’ils étaient souvent de rudes 
employeurs et à la limite des exploiteurs, étaient généralement 
amenés par la force des choses, à humaniser leurs relations 
avec les « Indigènes». Tous ou presque, pratiquaient 
couramment  soit l’arabe dialectal, soit le kabyle ou autre 
parler berbère. De plus, ils étaient plus ou moins influencés 
par les modes de vie des populations autochtones au sein 
desquelles ils vivaient, ne serait-ce qu’à travers des habitudes 
alimentaires quelque peu modifiées. Dans les gros villages ou 
petites villes cependant, les comportements des Européens 
étaient mitigés, se situant entre ceux des citadins et ceux des 
« blédards ». A ce niveau, ceux qui affichaient le plus 
d’ostracisme à l’égard des « Indigènes » formaient une 
catégorie comparable à celle des « petits blancs », vivant en 
d’autres contrées également colonisées, et cette frange était 
composée d’ouvriers, de boutiquiers, d’employés en tout genre 
et autres représentants des classes modestes. 
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Le pendant de ces comportements chez les Algériens de 
souche, allait de la soumission parfois servile, chez ceux dont le 
sort dépendait entièrement des Européens, à un amour propre 
toujours sur le qui vive pour les moins assujettis, jaloux de 
sauvegarder leur dignité à tout propos. 

Tout cela évidemment, ne traduisait qu’une somme de 
tendances, grosso modo vérifiables. Cependant bien d’autres 
facteurs entraient en jeu, pouvant induire de grandes 
différences comportementales selon les diverses régions. Ainsi 
par exemple en Oranie, où les Européens étaient 
majoritairement d’origine espagnole, les relations inter 
ethniques étaient très détendues, les Algériens de la région 
s’accommodant mieux de leur situation que les populations du 
reste du pays. La raison à cela était qu’ils côtoyaient les 
Espagnols depuis l’époque ottomane, ayant alors adopté leur 
monnaie et parlant couramment l’espagnol. Il faut en effet 
préciser, que non seulement Oran et Mers El Kebir avaient été 
des places fortes espagnoles pendant des siècles, mais qu’à 
partir de là, s’exerçait sur l’Oranie une notable influence 
politique du royaume ibérique. On peut citer à titre d’exemple 
le cas de sultans locaux comme ceux successifs de Tlemcen et 
autres petites principautés, qui étaient épisodiquement les 
vassaux des rois d’Espagne, ceux-ci les soutenant 
militairement dans leurs démêlées avec les pachas ou les deys 
de la régence turque d’Alger. 

A l’est par contre, c’était tout à fait l’inverse et c’était 
également le cas au centre, mais dans une moindre mesure. 
Les raisons à cela sont trop complexes pour faire ici l’objet 
d’une analyse, mais il suffira d’indiquer que ces deux régions 
étaient les  plus sujettes aux soulèvements armés. On peut citer 
le plus notoire d’entre eux, celui de 1871, à l’appel d’El 
Mokrani, et bien d’autres encore. Le dernier en date, s’est 
traduit en 1945 par un massacre en règle entraînant la mort de 
milliers d’Algériens, dans les régions de Sétif et de Guelma. 
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Il y avait enfin les régions montagneuses, entre autres 
celles de Kabylie, des Aurès, du Titteri ou du Zaccar, où la 
population européenne se réduisait pratiquement aux 
instituteurs, lesquels jouèrent un grand rôle dans 
l’émancipation des habitants de ces lieux particulièrement 
déshérités. Dans certaines de ces régions et notamment en 
Kabylie, il y eut bien une tentative de colonisation effective 
après 1870, mais les terres y étant de faible rapport, la plupart 
des concessions furent revendues aux « Indigènes» par leurs 
bénéficiaires. Les acquéreurs étaient du reste bien souvent 
certains des anciens propriétaires, dépossédés après 
l’insurrection initiée par El Mokrani. Les quelques rares colons 
qui s’y maintinrent contre vents et marées, s’assimilèrent 
pratiquement et par la force des choses aux populations 
locales, dont ils parlaient la langue, partageaient les dures 
conditions d’existence et dont ils ne différaient que par leur 
statut et surtout par leur religion, laquelle constituait la vraie 
barrière qui les séparait.  

Au chapitre religieux justement, il y a lieu de parler des 
congrégations chrétiennes, celle des pères blancs ou sœurs 
blanches surtout, qui se manifestaient principalement à travers 
une action sociale ou culturelle s’exerçant en milieu urbain 
aussi bien que rural, à partir de monastères ou couvents qui 
s’étaient implantés un peu partout. Si l’influence de ces 
congrégations était pratiquement nulle au plan religieux, elle 
fut d’une certaine importance au niveau où elle s’affirmait, à 
travers des actions caritatives, sanitaires ou éducatives, 
notamment là où les pouvoirs publics ne les prenaient pas en 
charge. Il faut citer sous ce rapport, des collèges, dont ceux 
réputés de l’Harrache, de Notre Dame d’Afrique ou des Ath 
Yenni, de très nombreux centres de santé, et même un hôpital 
de renom, celui de Michelet en Grande Kabylie, dédié à Sainte 
Eugénie. Il y eut enfin les fameuses écoles ouvroirs féminines 
de la Casbah d’Alger, des Attafs dans l’Ouarsenis ou des Ath 
Hichem en Grande Kabylie, à ne prendre que les plus connues, 
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et à travers lesquelles s’exerça une action de sauvegarde et de 
promotion des arts traditionnels. 

Les conversions au christianisme des autochtones, 
étaient, pour leur part, très rares, et, lorsqu’elles se 
produisaient, elles entraînaient pour les convertis, leur mise au 
ban de la communauté musulmane, celle des Européens leur 
demeurant fermée. 

Pour compléter le tableau, il faut citer le rôle que 
jouèrent entre les deux guerres mondiales, une catégorie à part 
d’immigrés récents, des Italiens ou Espagnols surtout, qui, 
maçons, tailleurs de pierre ou puisatiers, parcouraient le pays 
en proposant  leurs services jusque dans les endroits les plus 
reculés. C’est ainsi que ces derniers firent école partout où ils 
allèrent, transmettant leur art aux aides qu’ils recrutaient 
localement, lesquels à leur tour se firent apprécier à travers 
toute l’Algérie, par la qualité de leurs prestations. 

Quelques mots maintenant et à titre de conclusion, 
relativement à ce qui précède, pour indiquer que sa conception 
répond au souci de munir le lecteur d’un cadre de référence 
utile, qui puisse l’aider à mieux placer dans son contexte, ce 
qui fait l’objet du présent ouvrage. 

L’auteur 
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PREMIÈRE PARTIE: 
ANECDOTES ET RECITS D’EPOQUE 

 
 
 
 
 

Mieux est de ris que de larmes escrire, 
Pour ce que rire est le propre de l’homme. 

 
François RABELAIS 
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Le sommeil du juste 
 

Ferhat Oussalem était l’amine de son village, quelque 
part en haute Kabylie. Autrement dit, il était le président du 
conseil des sages dont chaque membre représentait un quartier 
et il était secondé par cinq dhomanes dont chacun avait des 
attributions précises. Ce conseil, veillait à faire respecter le 
« Qanoun », ensemble des règles traditionnelles de la vie 
communautaire, héritage d’un passé remontant à l’antiquité. 
Dans ce cadre, il pouvait édicter des arrêts dont les dhomanes 
veillaient à l’exécution. En cas d’infraction, des peines 
pouvaient être prononcées, allant de la simple amende au 
bannissement, en passant par la mise en quarantaine, et le 
conseil pouvait également imposer son arbitrage, en cas de 
conflit entre individus ou clans. L’instance souveraine était 
cependant l’Assemblée de village, regroupant l’ensemble des 
chefs de familles, qui elle, statuait sur tout en dernier ressort. 
Les autorités françaises reconnaissaient certes le statut de ces 
assemblées, mais dans des limites strictement définies qui en 
excluaient le champ judiciaire autrefois inclus. Cependant et 
dans la pratique, l’autorité morale de ce type d’instance était 
telle, que les restrictions légales n’étaient que clauses de style. 

Ainsi donc était le cadre dans lequel Ferhat Oussalem 
exerçait ses fonctions,  depuis bien longtemps, trop longtemps 
à son gré. Maintenant en effet, il se sentait usé par l’âge, ayant 
dépassé les quatre vingts ans, et c’est pourquoi un jour, il 
convoqua l’Assemblée de village en vue de l’élection d’un 
nouvel amine. 

Le jour de la réunion, tous les efforts déployés pour le 
retenir furent vains, mais il prit la peine de plaider sa cause. 

- L’exercice de la fonction d’amine dit-il, est une très lourde 
responsabilité et je ne suis plus en mesure de pouvoir 
l’assumer à l’âge qui est le mien. De plus, je ne suis pas éternel 
et il vous faudra tôt ou tard me remplacer, autant donc le faire 
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dès maintenant. 
- Alors propose-nous quelqu’un, dit un des dhomanes. 
- Si je vous proposais quelqu’un, ce serait une façon de 

le cautionner, alors que je ne puis même pas être garant de ma 
personne.  

Cependant, face à l’insistance des membres de 
l’Assemblée, il finit par céder. Il sollicita donc la candidature 
de l’un des dhomanes présents, le nommé Ali Namani, qui 
accepta et fut élu. 

Quelques semaines passèrent et un beau jour, vers deux 
heures du matin, Ferhat Oussalem alla frapper à la porte du 
nouvel amine, et ce fut la femme de ce dernier qui vint 
s’enquérir du visiteur et de ce qu’il voulait. 

- Mon mari dort dit-elle, veux-tu que je le réveille ? 
- Non, ce n’est pas nécessaire, je le verrai demain. 
En début de matinée Ali Namani se présenta donc tout 

effaré chez Ferhat et lui demanda la raison de sa visite 
nocturne. 

- Je voulais simplement savoir si tu dormais et c’était le 
cas. Or sache-le, un amine digne de ce nom ne dort jamais que 
d’une oreille, devant être disponible de jour comme de nuit. 
Quant à moi, ce qui maintenant m’ôte le sommeil, c’est le fait 
de t’avoir proposé pour assurer cette fonction. Alors convoque 
l’assemblée du village pour que je lève la caution dont je t’ai 
couvert. 

Et c’est ainsi que Ferhat Oussalem put enfin dormir du 
sommeil du Juste. 

 
Vous êtes impatient de découvrir de nouveaux 

personnages passionnants ? Revenez vite sur la fiche de 
l’œuvre, ajoutez-la à votre panier et achetez cet ebook... 

Chérif Arbouz vous remercie de votre intérêt et vous 
souhaite une bonne lecture ! 
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