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« J'ai vu les meeurs de mon temps et j’ai publié ces lettres. »

(J.-J. Rousseau, préface de la Nouvelle Héloise)
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AVERTISSEMENT DE L’EDITEUR

Nous croyons devoir prévenir le public, que, malgré le
titre de cet ouvrage et ce qu'en dit le rédacteur dans sa
préface, nous ne garantissons pas 'authenticité de ce recueil,
et que nous avons méme de fortes raisons de penser que ce
n’est qu'un roman.

Il nous semble de plus que I'auteur, qui parait pourtant
avoir cherché la vraisemblance, I’a détruite lui-méme et bien
maladroitement, par I’époque ou il a placé les événements
qu’il publie. En effet, plusieurs des personnages qu’il met en
scene ont de si mauvaises meeurs, qu’il est impossible de
supposer qu’ils aient vécu dans notre siécle ; dans ce siecle
de philosophie, ou les lumieres, répandues de toutes parts,
ont rendu, comme chacun sait, tous les hommes si honnétes
et toutes les femmes si modestes et si réservées.

Notre avis est donc que si les aventures rapportées
dans cet ouvrage ont un fond de vérité, elles n’ont pu arriver
que dans d’autres lieux ou dans d’autres temps; et nous
blamons beaucoup l'auteur, qui, séduit apparemment par
I’espoir d’intéresser davantage en se rapprochant plus de son
siecle et de son pays, a osé faire paraitre sous notre costume
et avec nos usages, des moeurs qui nous sont si étrangeres.

Pour préserver au moins, autant qu’il est en nous, le
lecteur trop crédule de toute surprise a ce sujet, nous
appuierons notre opinion d’'un raisonnement que nous lui
proposons avec confiance, parce qu’il nous parait victorieux
et sans réplique ; c’est que sans doute les mémes causes ne
manqueraient pas de produire les mémes effets, et que
cependant nous ne voyons point aujourd’hui de demoiselle,
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avec soixante mille livres de rente, se faire religieuse, ni de
présidente, jeune et jolie, mourir de chagrin.
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PREFACE DU REDACTEUR

Cet ouvrage, ou plutot ce recueil, que le Public trouvera
peut-étre encore trop volumineux, ne contient pourtant que
le plus petit nombre des lettres qui composaient la totalité de
la correspondance dont il est extrait. Chargé de la mettre en
ordre par les personnes a qui elle était parvenue, et que je
savais dans l'intention de la publier, je n’ai demandé, pour
prix de mes soins, que la permission d’élaguer tout ce qui me
paraitrait inutile ; et j’ai tAché de ne conserver en effet que
les lettres qui m’ont paru nécessaires, soit a 'intelligence des
événements, soit au développement des caracteres. Si 'on
ajoute a ce léger travail, celui de replacer par ordre les lettres
que jai laissées subsister, ordre pour lequel j’ai méme
presque toujours suivi celui des dates, et enfin quelques
notes courtes et rares, et qui, pour la plupart, n'ont d’autre
objet que d’indiquer la source de quelques citations, ou de
motiver quelques-uns des retranchements que je me suis
permis, on saura toute la part que j’ai eue a cet ouvrage. Ma

mission ne s’étendait pas plus loin.*

J’avais proposé des changements plus considérables, et
presque tous relatifs a la pureté de diction ou de style, contre
laquelle on trouvera beaucoup de fautes. J’aurais désiré aussi
étre autorisé a couper quelques lettres trop longues, et dont
plusieurs traitent séparément, et presque sans transition,
d’objets tout a fait étrangers I'un a I'autre. Ce travail, qui n’a

1Je dois prévenir aussi que j’ai supprimé ou changé tous les noms
des personnes dont il est question dans ces lettres ; et que si dans le
nombre de ceux que je leur ai substitués, il s’en trouvait qui
appartinssent a quelqu’un, ce serait seulement une erreur de ma part et
dont il ne faudrait tirer aucune conséquence.
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pas été accepté, n’aurait pas suffi sans doute pour donner du
mérite a I'ouvrage, mais en aurait au moins 0té une partie
des défauts.

On m’a objecté que c’étaient les lettres mémes qu’on
voulait faire connaitre, et non pas seulement un ouvrage fait
d’apres ces lettres; qu’il serait autant contre la
vraisemblance que contre la vérité, que de huit a dix
personnes qui ont concouru a cette correspondance, toutes
eussent écrit avec une égale pureté. Et sur ce que jai
représenté que, loin de 13, il n'y en avait au contraire aucune
qui n’elit fait des fautes graves, et qu’'on ne manquerait pas
de critiquer, on m’a répondu que tout lecteur raisonnable
s’attendrait sirement a trouver des fautes dans un recueil de
lettres de quelques particuliers, puisque dans tous ceux
publiés jusqu’ici de différents auteurs estimés, et méme de
quelques Académiciens, on n’en trouvait aucun totalement a
labri de ce reproche. Ces raisons ne m’ont pas persuadé, et
je les ai trouvées, comme je les trouve encore, plus faciles a
donner qu’a recevoir ; mais je n’étais pas le maitre, et je me
suis soumis. Seulement je me suis réservé de protester
contre, et de déclarer que ce n’était pas mon avis ; ce que je
fais en ce moment.

Quant au mérite que cet ouvrage peut avoir, peut-étre
ne m’appartient-il pas de m’en expliquer, mon opinion ne
devant ni ne pouvant influer sur celle de personne.
Cependant ceux qui, avant de commencer une lecture, sont
bien aises de savoir a peu prés sur quoi compter ; ceux-la,
dis-je, peuvent continuer : les autres feront mieux de passer
tout de suite a 'ouvrage méme ; ils en savent assez.

Ce que je puis dire d’abord, c’est que si mon avis a été,

comme j'en conviens, de faire paraitre ces lettres, je suis
pourtant bien loin d’en espérer le succes : et qu'on ne prenne
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pas cette sincérité de ma part pour la modestie jouée d'un
auteur ; car je déclare avec la méme franchise, que si ce
recueil ne m’avait pas paru digne d’étre offert au public, je ne
m’en serais pas occupé. Tachons de concilier cette apparente
contradiction.

Le mérite d’'un ouvrage se compose de son utilité ou de
son agrément, et méme de tous deux, quand il en est
susceptible : mais le succes, qui ne prouve pas toujours le
mérite, tient souvent davantage au choix du sujet qu’a son
exécution, a I'ensemble des objets qu’il présente, qu’a la
maniére dont ils sont traités. Or ce recueil contenant, comme
son titre I’annonce, les lettres de toute une société, il y regne
une diversité d’intérét qui affaiblit celui du Lecteur. De plus,
presque tous les sentiments qu’on y exprime, étant feints ou
dissimulés, ne peuvent méme exciter quun intérét de
curiosité toujours bien au-dessous de celui de sentiment,
qui, surtout, porte moins a l'indulgence, et laisse d’autant
plus apercevoir les fautes qui s’y trouvent dans les détails,
que ceux-ci s’opposent sans cesse au seul désir qu’on veuille
satisfaire.

Ces défauts sont peut-étre rachetés, en partie, par une
qualité qui tient de méme a la nature de I'ouvrage : c’est la
variété des styles ; mérite qu'un auteur atteint difficilement,
mais qui se présentait ici de lui-méme, et qui sauve au moins
Pennui de l'uniformité. Plusieurs personnes pourront
compter encore pour quelque chose un assez grand nombre
d’observations, ou nouvelles, ou peu connues, et qui se
trouvent éparses dans ces lettres. C’est aussi 13, je crois, tout
ce quon y peut espérer d’agréments, en les jugeant méme
avec la plus grande faveur.

L'utilité de l'ouvrage, qui peut-étre sera encore plus
contestée, me parait pourtant plus facile a établir. Il me
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semble au moins que c’est rendre un service aux moeeurs, que
de dévoiler les moyens qu’emploient ceux qui en ont de
mauvaises pour corrompre ceux qui en ont de bonnes, et je
crois que ces lettres pourront concourir efficacement a ce
but. On y trouvera aussi la preuve et 'exemple de deux
vérités importantes qu’on pourrait croire méconnues, en
voyant combien peu elles sont pratiquées : I'une, que toute
femme qui consent a recevoir dans sa société un homme
sans meeurs, finit par en devenir la victime ; l'autre, que
toute mere est au moins imprudente, qui souffre qu'un autre
qu’elle ait la confiance de sa fille. Les jeunes gens de I'un et
de l'autre sexe pourraient encore y apprendre que l'amitié
que les personnes de mauvaises meoeurs paraissent leur
accorder si facilement n’est jamais qu'un piege dangereux, et
aussi fatal a leur bonheur qu’a leur vertu. Cependant I’abus,
toujours si prés du bien, me parait ici trop a craindre ; et,
loin de conseiller cette lecture a la jeunesse, il me parait tres
important d’éloigner d’elle toutes celles de ce genre.
L’époque ou celle-ci peut cesser d’étre dangereuse et devenir
utile me parait avoir été tres bien saisie, pour son sexe, par
une bonne mere qui non seulement a de I'esprit, mais qui a
du bon esprit. « Je croirais », me disait-elle, aprées avoir lu le
manuscrit de cette correspondance, « rendre un vrai service
a ma fille, en lui donnant ce livre le jour de son mariage. » Si
toutes les méres de famille en pensent ainsi, je me féliciterai
éternellement de I’avoir publié.

Mais, en partant encore de cette supposition favorable,
il me semble toujours que ce recueil doit plaire a peu de
monde. Les hommes et les femmes dépravés auront intérét a
décrier un ouvrage qui peut leur nuire ; et comme ils ne
manquent pas d’adresse, peut-étre auront-ils celle de mettre
dans leur parti les rigoristes, alarmés par le tableau des
mauvaises meeurs qu’on n’a pas craint de présenter.
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Les prétendus esprits forts ne s’intéresseront point a
une femme dévote, que par cela méme ils regarderont
comme une femmelette, tandis que les dévots se facheront
de voir succomber la vertu, et se plaindront que la Religion
se montre avec trop peu de puissance.

D’un autre c6té, les personnes d’'un gofit délicat seront
dégotitées par le style trop simple et trop fautif de plusieurs
de ces lettres, tandis que le commun des Lecteurs, séduit par
I'idée que tout ce qui est imprimé est le fruit d’un travail,
croira voir dans quelques autres la maniere peinée dun
auteur qui se montre derriere le personnage qu’il fait parler.

Enfin, on dira peut-étre assez généralement, que
chaque chose ne vaut qu’a sa place ; et que si d’ordinaire le
style trop chatié des auteurs oOte en effet de la grace aux
lettres de société, les négligences de celles-ci deviennent de
véritables fautes, et les rendent insupportables, quand on les
livre a 'impression.

J’avoue avec sincérité que tous ces reproches peuvent
étre fondés: je crois aussi qu’il me serait possible dy
répondre, et méme sans excéder la longueur d'une préface.
Mais on doit sentir que pour qu’il fiit nécessaire de répondre
a tout, il faudrait que 'ouvrage ne pfit répondre a rien ; et
que si j'en avais jugé ainsi, j'aurais supprimé a la fois la
préface et le livre.
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PREMIERE PARTIE
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LETTRE PREMIERE

CECILE VOLANGES A SOPHIE CARNAY

aux Ursulines de...

Tu vois, ma bonne amie, que je tiens parole, et que les
bonnets et les pompons ne prennent pas tout mon temps ; il
m’en restera toujours pour toi. J’ai pourtant vu plus de
parures dans cette seule journée que dans les quatre ans que
nous avons passés ensemble ; et je crois que la superbe
Tanville? aura plus de chagrin a ma premiere visite, ou je
compte bien la demander, qu’elle n’a cru nous en faire toutes
les fois qu’elle est venue nous voir in fiocchi. Maman m’a
consultée sur tout; elle me traite beaucoup moins en
pensionnaire que par le passé. J’ai une femme de chambre a
moi ; j’ai une chambre et un cabinet dont je dispose, et je
t’écris a un secrétaire tres joli, dont on m’a remis la clef, et
ou je peux renfermer tout ce que je veux. Maman m’a dit que
je la verrais tous les jours a son lever ; qu’il suffisait que je
fusse coiffée pour diner, parce que nous serions toujours
seules, et qu’alors elle me dirait chaque jour ’heure ou je
devrais l'aller joindre I'apreés-midi. Le reste du temps est a
ma disposition, et j’ai ma harpe, mon dessin et des livres
comme au couvent ; si ce n’est que la Mere Perpétue n’est
pas la pour me gronder, et qu’il ne tiendrait qu’a moi d’étre
toujours a rien faire : mais comme je n’ai pas ma Sophie
pour causer et pour rire, j’aime autant m’occuper.

Il n’est pas encore cinq heures; je ne dois aller
retrouver Maman qu’a sept : voila bien du temps, si j’avais
quelque chose a te dire! Mais on ne m’a encore parlé de

2 Pensionnaire du méme Couvent.
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rien ; et sans les appréts que je vois faire, et la quantité
d’ouvrieres qui viennent toutes pour moi, je croirais qu’on ne
songe pas a me marier, et que c’est un radotage de plus de la
bonne Joséphine3. Cependant Maman m’a dit si souvent
qu'une demoiselle devait rester au couvent jusqu’a ce qu’elle
se mariat, que puisqu’elle m’en fait sortir, il faut bien que
Joséphine ait raison.

Il vient d’arréter un carrosse a la porte, et Maman me
fait dire de passer chez elle tout de suite. Si c’était le
Monsieur ? Je ne suis pas habillée, la main me tremble et le
coeur me bat. J’ai demandé a la femme de chambre, si elle
savait qui était chez ma mere : « Vraiment, m’a-t-elle dit,
cest M. C***. » Et elle riait. Oh! je crois que c’est lui. Je
reviendrai stirement te raconter ce qui se sera passé. Voila
toujours son nom. Il ne faut pas se faire attendre. Adieu,
jusqu’a un petit moment.

Comme tu vas te moquer de la pauvre Cécile ! Oh! j’ai
été bien honteuse ! Mais tu y aurais été attrapée comme moi.
En entrant chez Maman, j’ai vu un Monsieur en noir, debout
aupres d’elle. Je I’ai salué du mieux que j’ai pu, et suis restée
sans pouvoir bouger de ma place. Tu juges combien je
I'examinais ! « Madame », a-t-il dit a ma mere, en me
saluant, « voila une charmante demoiselle, et je sens mieux
que jamais le prix de vos bontés. » A ce propos si positif, il
m’a pris un tremblement tel, que je ne pouvais me soutenir ;
j’ai trouvé un fauteuil, et je m’y suis assise, bien rouge et bien
déconcertée. J'y étais a peine, que voila cet homme a mes
genoux. Ta pauvre Cécile alors a perdu la téte; jétais,
comme a dit Maman, tout effarouchée. Je me suis levée en
jetant un cri percant,... tiens, comme ce jour du tonnerre.

3 Touriére du Couvent.
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Maman est partie d’'un éclat de rire, en me disant: « Eh
bien ! qu’avez-vous ? Asseyez-vous et donnez votre pied a
Monsieur. » En effet, ma chére amie, le monsieur était un
cordonnier. Je ne peux te rendre combien j’ai été honteuse :
par bonheur il n’y avait que Maman. Je crois que, quand je
serai mariée, je ne me servirai plus de ce cordonnier-la.

Conviens que nous voila bien savantes! Adieu. Il est
pres de six heures, et ma femme de chambre dit qu’il faut
que je m’habille. Adieu, ma chere Sophie ; je t'aime comme si
j’étais encore au couvent.

P.S. Je ne sais par qui envoyer ma lettre: ainsi
jattendrai que Joséphine vienne.

Paris, ce 3 aotit 17%*.
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LETTRE 11

LA MARQUISE DE MERTEUIL AU
VICOMTE DE VALMONT

Au chateau de...

Revenez, mon cher vicomte, revenez : que faites-vous,
que pouvez-vous faire chez une vieille tante dont tous les
biens vous sont substitués ? Partez sur-le-champ ! j’ai besoin
de vous. Il m’est venu une excellente idée, et je veux bien
vous en confier 'exécution. Ce peu de mots devrait suffire ;
et, trop honoré de mon choix, vous devriez venir, avec
empressement, prendre mes ordres a genoux : mais vous
abusez de mes bontés, méme depuis que vous n’en usez
plus; et dans l'alternative d'une haine éternelle ou d’une
excessive indulgence, votre bonheur veut que ma bonté
Pemporte. Je veux donc bien vous instruire de mes projets :
mais jurez-moi qu’en fidele chevalier vous ne courrez aucune
aventure que vous n’ayez mis celle-ci a fin. Elle est digne
d’'un héros : vous servirez 'amour et la vengeance ; ce sera
enfin une rouerie4 de plus a mettre dans vos Mémoires : oui,
dans vos Mémoires, car je veux qu’ils soient imprimés un
jour, et je me charge de les écrire. Mais laissons cela, et
revenons a ce qui m’occupe.

4 Ces mots roué et rouerie, dont heureusement la bonne
compagnie commence a se défaire, étaient fort en usage a 1'époque ou ces
lettres ont été écrites.
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Pour connaitre les plans machiavéliques de la
Marquise de Merteuil, revenez vite sur la fiche de
l'ceuvre, ajoutez-la a votre panier et achetez cet ebook.

UPblisher vous remercie de votre intérét et vous
souhaite une bonne lecture !
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