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Cette fois, ils se sont contentés de le battre avec une
sorte de filin d’acier, trés souple, coupant comme un rasoir.
Il saigne abondamment mais les entailles sont relativement
peu profondes. Il a connu pire. L'imagination des bourreaux
est étonnante. Cest le seul domaine ou ils peuvent faire
preuve d’'une quelconque créativité. Stavros, surtout, a une
téte de dernier de la classe, le genre de grosse face ahurie aux
paupieres tombantes qui a dii faire de lui la risée des gamins,
jadis. Avec sa carrure de minotaure, déja il faisait peur, sans
doute. Cent kilos de graisse et de muscles animés par un
obtus désir de vengeance, cela fait réfléchir.

Yannis calcule qu’il a, selon toute probabilité, une
journée de répit. Peut-étre deux. Les hommes se reposent.
Ils profitent, prés de la plage, d'une espéce de baraquement
ou ils boivent de ’ouzo et du vin résiné. Des fois, ils améenent
des filles, Yannis les entend hurler pendant qu’ils s’amusent,
mais le plus dur, c’est le silence brutal qui suit. Il n’en est pas
stir, mais certaines doivent finir a la mer, dans des sacs lestés
de pierres. Du moins, c’est ce qu’il a entendu dire. Il préfere
ne pas y penser. Bloquer la gamberge est un travail de tous
les instants. Sinon, il céderait a la panique et il ne veut pas
leur donner ce plaisir.

Avec précaution, il s’étend sur sa paillasse. Le sang de
ses plaies colle a la toile de jute qui la recouvre et il préleve
un peu de l'eau tiédasse de I’écuelle pour tamponner les
coupures les plus a vif. La cellule est étroite, il peut a peine se
tenir debout et ses deux bras étendus touchent les murs de
béton. Deux fois par semaine, il a droit a une promenade sur
le sentier de la mer. Menottés, les prisonniers se suivent a la
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queue leu leu comme des forcats du siecle passé. Yannis en
profite pour faire le plein d’azur et de lumiere, malgré la
chaleur aride qui lui briile le torse. Il respire I’air marin, cette
odeur salée a laquelle se mélent des effluves de myrte et de
poussiére. Cela lui procure une ivresse légere, méme si le dos
de la mer, sous le soleil dur, lui fait penser a une carapace de
métal, dont le bleu sombre miroite de fagcon blessante. Les
gardiens rigolent.

— Eh, connard, tu veux tes Ray Ban ?

Il se garde de broncher. Surtout, ne pas se faire
remarquer. Rester neutre. Un corps blessé qui marche. Rien
de plus. Les autres font pareil. Il en reconnait certains. Le
petit Yorgos, si radieux, qui paradait sur sa moto, autour de
la place aux jasmins. Ils I'ont chopé lui-aussi. Etudiant, c’est
suspect. Et puis sa gueule d’ange devait lui attirer la vindicte
des lourds, des pas beaux ; leur premier acte, symbolique, a
été de lui raser la téte. Envolées, les belles boucles qui
encadraient le pur profil comme des grappes de raisin
sombre... Yorgos, chauve et émacié, ressemble a un moineau
plumé. Son regard n’exprime plus rien. Un vide noir. Stavros
a di se 'envoyer avant de le désosser proprement. Yorgos
boite bas. Il ne tiendra plus longtemps. Pauvre mome.
Yannis parie que la prochaine fois, il ne sera plus dans la file
et puis il arréte la spirale, de nouveau. Repos. Evoquer les
camarades ne l'aide plus. Ou alors, infecte son cerveau
comme un venin subtil. Les autres disparaissent. Moi, je
survis. Cest le genre d’idée qui peut rendre fou, parce que,
parfois, elle engendre un abject triomphe.
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Convoquer les fantomes du passé aussi peut vous faire
déraper. Le sourire de sa mere. Le rire sonore de Kostas, le
copain de toujours, le premier enrolé, le premier disparu. Et
le visage d’Eleni. Le corps d’Eleni. A ce stade, Yannis crispe
les poings, les machoires, s’oblige a une inspiration lente. Ne
pas craquer. Ne rien imaginer. Elle n’est pas sur l'ile, c’est
déja ca. Les militaires se seraient fait un plaisir de la trainer
devant lui pour mieux la torturer sous ses yeux. Alexis l'avait
prévenu qu’ils aimaient ce genre de raffinement. Et Eleni
était si audacieuse, parfois. Cest elle qui 'avait initié au
Mouvement. Qui lui avait parlé des tracts et des réunions. De
leurs regles. Il n’avait rien livré. Pour combien de temps
encore ? Eleni, il en était str, avait pu s’échapper. Il la
connaissait. Elle était pleine de ressources. Et elle
connaissait les deux mondes, c’est cela qui faisait sa force.
Yannis I'avait sans doute séduite par sa rusticité, mais il ne
lui en voulait pas. Cétait déja un tel miracle qu'une fille
comme Eleni s’intéresse a lui. Une fille dont la peau sentait
la fleur d’oranger et prenait si délicatement le soleil qu’elle
s’ambrait a peine, et ¢’était troublant, cette paleur dorée sous
le voile noir des cheveux...

Yannis ferme les yeux. De toute facon, il fait sombre
dans la cellule. Ils ont renoncé a allumer en permanence
Pampoule électrique. Trop de coupures de courant, et du
courant, il en faut pour la suite des réjouissances, méme si
les bonnes vieilles méthodes font leur preuve, sur I'lle. En se
concentrant, il peut entendre le battement des vagues sur les
rochers, et le souffle du meltemi. Il y a aussi une fente étroite
dans le mur, tout en haut. Cest par elle qu’il suit les
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variations de la journée. Le rose doux de 'aube précede le
bleu impitoyable de midi, puis une breve lueur orangée, qu’il
redoute, parce qu’apres, c’est le noir complet. Et I’'angoisse.
Et les cris. Et la peur du bruit ferraillant d’'une clé dans la
serrure énorme. Pas toutes les nuits, heureusement.

Les gardiens ont renoncé a la corvée des pierres. Yannis
les soupconne de trop s’emmerder a les surveiller, sous ce
soleil de plomb qui les accable, eux aussi, malgré I'eau qu’ils
boivent a profusion au nez et a la barbe des prisonniers qui
meurent de soif, arrimés a leur pioche. Maigre plaisir, trop
cher payé. Les gardiens se contentent a présent de les faire
marcher au pas militaire, pieds nus dans la caillasse. Cest
bien assez. Et Yannis se surprend a espérer ces instants de
souffrance. Pour I'odeur du sel. Les gifles du vent. La briilure
du ciel. Tout plutét que le trou abject ou ils 'ont fourré. La
paillasse. Les scorpions, parfois. Le seau infect. Et cette fente
de lumiere, comme seul repere. Il ouvre les yeux, et la fixe
tout de suite. Un rectangle pur, couleur lavande.
Bizarrement, une impression de plénitude l'’envahit. Cest
presque choquant de sentir ses muscles tétanisés se relacher,
la douleur des coups s’estomper, le bleu de cette
meurtriere — la bien nommée — délayer sa révolte... Mais
c’est bon.

Il ne l'a pas apercue tout de suite. Il a dii s’assoupir,
sans s’en apercevoir. Mais elle semble se balancer, aérienne,
dans le vide. Pas tres grande, peut-étre venimeuse, mais il
n’en est pas siir, et a ce stade, il s’en fout. Autant il redoute
les scorpions, autant les araignées lui sont familieres, et pour
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tout dire, sympathiques. Eleni partageait cette particularité
avec lui. Loin de hurler, comme toutes les femmes,
lorsqu’elle en découvrait une, courant le long d'un mur ou
agrippée a un rideau, elle I'observait au contraire avec une
attention presque tendre, fascinée par Iarchitecture
complexe de sa toile, 'entrelacs fragile et solide de ses fils, et
surtout, ce matin-la, par les diamants de rosée qui S’y
accrochaient... Les deux amants s’étaient assoupis sous un
olivier qui avait abrité leur premiere étreinte... Eleni s’était
ébrouée, puis avait frissonné avant de se serrer, nue, contre
lui :

— Tu te rends compte ? Cest la premiere fois que je
m’endors a la belle étoile! Et que je sens l'aube sur ma
peau... Oh, regarde !

Elle désignait, de son bras tendu, 'araignée qui oscillait
au centre de sa toile, tramée entre deux feuilles argentées.

— Regarde le boulot qu’elle a abattu, pendant qu’on
dormait... Industrieuse petite béte, je t’aime, tu nous
proteges... je le sais !

Et elle avait soufflé un baiser, du bout des doigts, vers
la bestiole. Yannis avait ri, il s’en souvenait. Il avait posé ses
levres dans la chevelure noire d’Eleni, qui sentait a présent la
mousse et la rosée du matin. C’était un moment merveilleux.
Au moins, cela, on ne pouvait le lui arracher.

L’araignée, bien siir, ne nait pas de I'espace. A bien
Pobserver, elle est suspendue a un fil quasi-invisible, qui la
relie a une toile en spirale, qu’elle a da tisser pendant la nuit
a I'angle de la lucarne. Un restant de lumiere fait briller les
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rayons de soie. C’est un travail d’'une étonnante délicatesse,
et Panimal, qui remonte avec lenteur, semble prendre son
temps et observer a son tour le prisonnier. Yannis regarde le
tremblement de ses huit pattes précises, graphiques comme
des traits de pinceau. Il se sent étrangement ému. L’araignée
est plutot petite, mais son abdomen est d'un noir intense
velouté, alors que les autres especes qu’il a pu observer sur
I'1le sont rougeatres, et, comment dire, sans grace.

Il repense bien silir a ce matin d’été, sous I'olivier, dans
les bras d’Eleni. Le ballet gracile de 'insecte au-dessus de
leur téte, le rire d’Eleni :

— Ma parole, c’est une voyeuse !

Est-ce que les araignées voient ? Question stupide. Bien
str. Elles ont méme plusieurs paires d’yeux, lui avait affirmé
Eleni d’'un petit ton pédant, qui 'avait beaucoup amusé. Et
ce ne sont pas des insectes, mais de vrais prédateurs, des
arthropodes... Bravo, il était heureux de 'apprendre. Et d’ou
te vient cette science des araignées, mon amour ?

— Ah, mysteére... Eleni avait souri avant de 'envelopper
dans sa chevelure. Il adorait ca.

— Te voila prisonnier de ma toile, 6 mortel !

KHKK

Arachné est une jeune Lydienne qui excelle dans l'art
du tissage. Elle ose disputer a la déesse Athéna, ou Pallas, la
palme de la meilleure tisserande. La déesse accepte le défi,
mais elle vient déguisée en vieille femme et exhorte sa rivale
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a céder a la déesse et implorer son pardon. Courroucée,
Arachné s'obstine et répete sa provocation. Pallas se montre
alors sous son vrai jour. Le concours commence. L'ouvrage
d’Arachné surpasse celui de Pallas au point que la déesse
s’en empare et le déchire ; la déesse change sa rivale en
araignée la condamnant a tisser éternellement sa toile.

Arachné et la littérature : Virgile (Géorgiques, Livre
1V), Ovide (Métamorphoses, Livre VI), et Dante Alighieri
(Divine Comédie, Le Purgatoire)
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CEDIPE
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Cétait comme un rideau sans fin, dense, fluide,
trépidant, qui brouillait les contours des choses sans les
effacer vraiment. Olivier avait I'impression qu’il pleuvait
depuis des siecles, que le soleil était mort, étouffé par la
couche des nuages inamovibles, que rien ne bougerait plus, a
part ce filtre d’eau continu, animé d’'une imperceptible
vibration. L’été était mort-né. On vidangeait le ciel, et ca
durait, bon dieu, ca durait...

Il décolla son front de la vitre avec un soupir. Se
lamenter sur le temps pourri était devenu un sport national
et il n’avait pas envie de se méler au cheeur des pleureuses.
N’empéche...

Il était cloué dans cette baraque, perdue en rase
campagne, et il aurait pu maudire son choix. Un choix de
lettré réveur et rousseauiste, qui n’y entendait rien aux
choses de la terre et se retrouvait, rongeant son frein, a
regarder I’averse battre les feuilles en espérant qu’il se passe
quelque chose. Et il ne se passait rien. Sa voiture, en panne,
attendait au garage qu’il ait 1’énergie de parcourir 10
kilometres a pied pour venir la récupérer. Pourtant, il avait
loué la maison avec la pensée que les bois environnants
allaient I'inciter a la marche, aux promenades créatives, il se
voyait parcourant les allées forestieres, faisant siffler peut-
étre une badine sur le cuir de ses bottes et rappelant d’'un
claquement de langue un épagneul bondissant. Mais rien de
tout cela ne s’était produit. Il n’avait méme pas acheté de
chien. Et dans la solitude de son bureau, face a la cheminée
de pierre qu’il s’efforcait d’animer au moyen de quelques
biiches collectées sans enthousiasme, il s’ennuyait et ne
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produisait rien. Or la revue Nouvelles du Monde attendait
qu’il ponde son billet d’humeur hebdomadaire. Le rédacteur
en chef lui avait déja envoyé deux mails, le premier alarmé,
le second, vaguement menacant. Le probleme était que
depuis une semaine au moins (mais cela remontait sans
doute a beaucoup plus loin), Olivier se moquait des
nouvelles du monde et des scandales qui agitaient
quotidiennement la planéte. Il en avait pris conscience avec
lenteur, en regardant la pluie qui tombait sans discontinuer
devant ses fenétres. Il se fichait de tout, du journal, de ses
amis qui avaient renoncé a le harceler sur son portable, et de
cette maison dérivant comme une barque dématée dans une
campagne a laquelle il ne trouvait plus aucun charme. Quant
a la famille... Dans ces cas-la, ne pas avoir de parents qui
vous importunent, méme avec sollicitude, pouvait passer
pour une bénédiction.

Cet état s’apparentait a une sorte de dépression, mais il
n'en était pas sir. Il ne ressentait aucune tristesse
particuliére. Juste de ’agacement, sans motivation. Il pensa
a sa rupture avec Sharon, la journaliste américaine. Elle
datait de quelques mois déja. Mais pouvait-on parler de
rupture a propos d’une liaison qui se déroulait par a-coups,
sans grande passion, et qui avait fini par s’effilocher dans les
appels a longue distance ?... C’est a peine s’il se souvenait du
visage de Sharon, de ses taches de rousseur qu’il avait
trouvées excitantes, au début (elle en avait jusque sur les
seins, comme une poudre de son). Et puis il n’avait jamais
aimé sa voix nasillarde. Un canardeau. De toute facon, il
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n’était plus certain de savoir aimer depuis... mais il détestait
ce genre de gamberge, en général.

Son malaise était profond mais diffus. Il avait 'ame
grise comme le temps mais cela ne provoquait en lui aucun
remous. Il se sentait juste inerte, privé d’énergie. Privé aussi
de cette adrénaline qui le faisait carburer jadis. S’il était
viré — et cela n’allait sans doute pas tarder, les patrons de
Nouvelles du Monde n’ayant pas une réputation de
philanthropes — il accepterait le verdict sans révolte. Son
avenir ne l'intéressait plus. Et il était fichtrement incapable
d’en connaitre la raison. En fait, la seule chose qui le
fascinait pour le moment était la contemplation, maussade et
paisible, de ’écran d’eau devenu familier. Il regrettait aussi,
un peu, le chien qu’il aurait da acheter. Il le voyait
gambader, belle flamme rousse, dans la grisaille de son
quotidien. Ils vieilliraient tous les deux ensemble, sans
heurts, dans une connivence apaisée. Il n’avait jamais
souhaité vieillir avec une femme. Il n’aurait pas supporté, lui
semblait-il, le spectacle de leur dégradation réciproque. Mais
un chien, pourquoi pas ?

Il aurait pu envisager de s’enrouler dans un anorak et
de crapahuter dans la boue pour aller rechercher cette foutue
bagnole. Mais il savait qu’il n’en ferait rien.

Il se détourna de la fenétre avec effort. Vacant. Comme
s’il attendait d’étre rempli, une outre vide qui pressent le
vin... C’était bizarre comme sensation.

Lorsque le carillon de la sonnette retentit, il songea :
« Enfin ! »...et tout de suite apres s’étonna de ce réflexe
d’empathie, peu en accord avec ses pensées précédentes. Il
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ne souhaitait personne. Pourtant, il se dirigea avec
empressement vers la porte d’entrée.

Il y avait un homme sur le seuil. Un homme aux
cheveux blancs, mouillés, qui tenait a deux mains un
parapluie qui oscillait sous les rafales. Une sorte de naufragé
mais dont I'allure et le regard excluaient toute hypothéese de
mendicité. Olivier le regarda avec incompréhension avant de
s’écarter, par réflexe, pour le laisser prendre pied dans le
hall.

— Vous étes bien Monsieur Blind ?

L’inconnu s’exprimait d’une voix lente, avec un accent
un peu rude mais pas réellement étranger. Il semblait
ennuyé par son parapluie, qui pendait entre ses mains
comme une dépouille d’animal, une espéece de chauve-souris
noiratre et effrangée. Une flaque se formait sur le carrelage.
Machinalement, Olivier s’empara de la chose qu’il jeta sans
trop de ménagement dans le cache-pot vide qui flanquait
Pentrée. Le vieillard porta les mains a son col et demanda,
comme si ¢’était la chose la plus naturelle du monde :

— Je peux... ?

Sans attendre la réponse, il se débarrassa de son trench
ruisselant et le tendit a Olivier qui se sentit soudain au bord
de la coléere. Un représentant de commerce particulierement
culotté — mais que pouvait-on bien vendre a l’heure
d’Internet — et voila qu’il s’était laissé piéger comme un bleu.
L’autre attendait, et ses yeux étonnamment pales, presque
atones, n’exprimaient rien. La coleére de Blind se mua en
malaise. Il se vit, comme dédoublé, suspendre I'imperméable
a la patere et s’effacer devant la porte du salon :
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— Si vous voulez entrer...

L’intrus — car c’en était un, a n’en pas douter — hocha la
téte et pénétra dans la piece sans faire de maniere. Il était
tres grand mais se tenait voiité, a cause de I’age sans doute,
méme si Olivier n’était plus certain qu’il fiit si vieux. Son
profil se découpait avec autorité devant les flammes de la
cheminée et cela le rendait presque inquiétant. Il s’assit dans
le fauteuil pres de l'atre, et Blind prit place en face de lui,
sidéré par sa propre docilité.

L’étranger contemplait les biiches qui se consumaient
en se frottant les mains. Cela faisait un petit bruit sec de
feuilles froissées. Il portait, a la main gauche, un anneau d’or
qui brillait par intermittence. Marié, ou veuf, se dit Blind,
sans pouvoir bien justifier cette impression. Mais il fallait en
finir avec cette rencontre absurde, alors il se racla la gorge :

— Puis-je savoir ce que vous me voulez ?

Le type se renversa dans le fauteuil et regarda son héte
avec intensité. Son visage, quoique raviné, était beau selon
des critéeres complexes qu’il eGt fallu préciser, mais qui
échappaient a Blind — secoué par une transe brutale. Ce
visage, il le reconnaissait. C’était comme une réminiscence
furtive, une de celles qui vous empoigne parfois lors de la
traversée d’'un lieu inconnu qui se met, soudain, a rayonner
de sens, vous obligeant a I'arrét : bon sang, je connais cet
endroit, j’y suis déja venu, j’ai vécu quelque chose, la... et
puis non, c’est absurde ! Et la fulgurance s’éteint... L’autre
esquissa un sourire et 'impression de déja vu se dissipa,
mais pas compleétement.

— Je voudrais vous parler de Jo.
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— Ah...

Olivier se renversa a son tour dans son fauteuil, comme
s’il avait été frappé. Et c’était bien le cas, d’'une certaine
maniere. Il devint tres pale.

La voix poursuivit, avec son léger accent rocailleux, que
Blind croyait avoir entendue, elle aussi, il y a des siecles...

— Est-ce que vous vous souvenez d’elle — de Jo ?

Olivier ferma les yeux pour empécher '’humiliation des
larmes. Qu’est-ce que ce salaud osait ? Mais le mal était fait.
Le visage, le corps de Jo était en train d’envahir son écran
mental. Tant d’années a avoir lutté pour l'effacer et voila
qu’elle revenait, il entendait son rire, sentait son parfum, sa
voix le caressait de nouveau : « Mon amour, si jeune, trop
jeune, qui m’oubliera si vite... » — et il s’entendait répondre
d’une voix qui défaillait : « Jamais Jo, je te promets ! »

Et c’était vrai. Comment oublier Jo, ses seins mirs qu’il
empaumait avec une extase de néophyte, 'odeur de péche
que dégageait sa chair apres 'amour, et ce regard voilé de
cils si longs, qu’il effleurait de la langue : « J’aime tes yeux,
Jo... » Elle s’en amusait, lui léchant a son tour les paupiéres,
et il adorait cet aveuglement humide, il bandait : « Toi aussi
tu as de longs cils, mon petit Olivier, une vraie poupée, on a
les mémes, c’est amusant »...

L’homme, en face, regardait Blind, comme s’il jaugeait
leffet de ses paroles. Il devait étre servi. Olivier, bléme,
incrédule, se tassait dans son fauteuil comme un enfant
battu. Il parvint quand méme a balbutier :

— Comment connaissez-vous Jo ?
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(Edipe est le fils de Laios, roi de Thebes et de Jocaste.
L'oracle de Delphes ayant prédit qu’il tuerait son pere et
épouserait sa mere, le nouveau-né est abandonné. Recueilli
par un berger, il est adopté par le roi et la reine de
Corinthe. Adulte, loracle confirme sa funeste prédiction.
Pour y échapper, il fuit Corinthe... vers Thébes. En chemin,
il se querelle avec un voyageur et le tue : c’est Laios son
pere. Arrivé a Thebes, il vainc le Sphinx. Reconnaissants, les
Thébains le proclament roi, il épouse Jocaste, sa mére.
L'oracle est accompli. Des années apres, Thebes est ravagée
par la peste, (Edipe fait rechercher I'assassin de Laios sur
les conseils de loracle. Lorsque la vérité de ses crimes est
révélée, Jocaste se pend et (Edipe se creve les yeux.

(Edipe et la littérature : Homeére (Odyssée, Chant XI),
Eschyle (les Sept contre Thebes), Sophocle ((Edipe roi),
Corneille ((Edipe), Voltaire ((Edipe), Gide ((Edipe), Cocteau
(La Machine infernale), Anouilh (Antigone)
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PANDORA
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Elle savait qu’elle n’aurait pas dii accepter. Qu’il y avait
un piege. Sa mere n’arrétait pas de le lui répéter: « T’es
belle, ma Dora, mais t’es pas bien maligne, on peut pas tout
avoir, hein ! »

Et pour une fois elle I'avait cru. Qu’elle pouvait tout
avoir. Le beurre, I’'argent du beurre, et le cul du crémier, qui
la snobait d’habitude mais qui s’était mis soudain a la
guigner avec des yeux de chien en chasse. Le fils Promais.
Rien que ca. Les freres Promais, on les connaissait dans la
région. « Des bourges... » — disait sa mere, avec une moue de
dégotit ou d’envie. Et encore : « C’est pas pour toi, ce gibier-
1a, ma fille... Et c’est tant mieux. Des petits cons, que je te
dis... »...

N’empéche, les fils Promais, des filatures Promais —
une entreprise qui se maintenait, malgré la conjoncture — ca
voulait dire quelque chose, dans la région. De l'emploi,
d’abord. Et une certaine tradition, venue du Nord...

Bien siir, les héritiers n’y étaient pas pour grand-
chose... Des gamins, mal embouchés, avec des fringues de
marque et des voitures voyantes, toujours a faire la féte et a
draguer les filles. D’habitude, ils péchaient dans leur classe
sociale. Mais cette fois-ci, bingo ! C’est Dora qu’ils avaient
repérée... Hugues Promais, le cadet, avait le premier franchi
la porte de la boutique ou elle officiait, et avait contemplé la
jeune fille, agenouillée sur la moquette, les boites a
chaussures l’entourant comme autant de petits vaisseaux
prenant le large, le front luisant a cause de la chaleur et des
galopades dans lescalier a spirale, que les -clientes
I'obligeaient a réitérer vingt ou trente fois par jour... Il s’était
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assis et avait commandé une paire de chaussures italiennes,
des mocassins, les plus chers évidemment, que Dora lui avait
présentés comme une offrande, ployée dans l'odeur
enivrante du cuir neuf. Il avait longuement regardé, sans
vergogne, la jeune femme, qui avait rougi. Elle était belle,
Dora, avec sa longue chevelure rousse qui brillait sous les
spots comme une nappe de feu et son petit visage pointu a la
bouche tendre : une promesse, une tentation... Elle levait sur
Hugues un regard de source, et ses jeunes seins pointaient,
émouvants sous la blouse...

Il avait acheté les souliers. Et Dora, en quelque sorte.

Pendant quelques semaines, ca avait été la féte. Les
fréeres se la partageaient, sans jalousie. Ils I'avaient méme
présentée au pere, un peu comme on exhibe un trophée
d’athlétisme.

— Regarde la belle petite rouquine! — et Papa avait
approuvé, avec un peu de dédain. Oui, jolie, certes, mais sans
race, sans pédigrée, fallait quand méme se méfier, mais bon,
tant qu’on jouait, pourquoi pas ?

Dora, elle y croyait. Les freres étaient gentils. Ils lui
offraient des petites robes de soie, des sacs griffés, des
balades en bagnole. Ils lui apprenaient a bien se servir de
tous les couverts, au restaurant. Et pas le Flunch du coin, un
vrai restau avec des nappes blanches, des orchidées fraiches
et du vin en carafe (elle préférait quand méme le coca, mais
n’osait pas le dire)...

La belle vie, quoi... Méme que c’était dur, en fin de
semaine, de regagner la maison familiale, ou la TV braillait
en permanence et ou ses freres ricanaient en laissant trainer
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leurs sales pattes sur ses bas neufs: « Dis-donc, tu te la
joues, ma salope ! »

Sous sa couette d’enfant ornée d’animaux Walt Disney
délavés, elle repensait a ses incursions dans la chambre des
Promais, les courtepointes de satin, les meubles design... Ca
lui manquait tres vite, le luxe... La salle de bains surtout,
immense, avec une baignoire-piscine du genre lagon et un
miroir de star, clignotant comme un stade...

Les Promais parlaient librement devant elle. Ils la
croyaient — et cela 'amusait — aussi dépourvue de pensée
quun herbivore. Un bibelot roux et clinquant dont ils
usaient avec appétit, car sa beauté semblait inépuisable, un
cadeau des dieux. On pouvait la fouiller, la renverser, la
mordre, elle retrouvait sa forme initiale, élastique et blanche,
rien ne marquait sa chair prolétaire...

Parfois, elle ne pouvait s’en empécher, elle épiait les
conversations... Ils la croyaient tous tellement gourde... Elle
avait ainsi appris que le pére Promais avait une maitresse,
une certaine Sybille a qui il téléphonait sans arrét... Qu’il
avait un associé qui avait puisé dans la caisse des ouvriers :
on voulait étouffer I'affaire, il y avait un avocat dans le coup,
il ne fallait pas alerter le syndicat... Et puis ces histoires
d’actions échangées trop vite, la mére Promais en avait parlé
a 'avocat en question, avec qui elle couchait, Dora les avait
surpris un soir d’'insomnie, pendant que les fréres cuvaient...
On appelait ¢ca un délit d’initiés. Dora était au courant, elle
avait déja eu un amant banquier — trop tét muté — mais cela,
tous l'ignoraient. Elle s’amusait de passer pour une oie. Et
puis c¢a valait mieux pour ses abattis, aurait dit sa mere. Car,
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elle engrangeait Dora. Elle glanait ca et 1a des informations,
ladresse du dealer d’Hugues, celle de 'amant secret de
Brice, I’ainé, qui voulait tellement cacher son homosexualité
qu’il la baisait comme on lamine, rageusement, avec dégofit,
il croyait, le pauvre, qu’il faisait illusion... Mais rien
n’échappait a Dora. De son enfance brutalisée, elle avait
gardé le gotit des cachettes, des boites a secrets, comme elle
disait, en glissant son journal cadenassé dans une boite a
chaussures qu’elle dissimulait dans sa chambre, sous une
lame du plancher. On ne sait jamais. Quand ¢a la prenait,
elle glissait une information, mine de rien, ajoutait un
document volé, un bordereau, une remarque de sa grosse
écriture naive écrasée de la pointe d’un stylo rose Hello Kitty.
Il y avait stirement des fautes, 'orthographe n’était pas son
fort, elle avait quitté I'école a 16 ans. Pour stir, les lettres de
Sybille, ’épouse du maire, a son amant Justin Promais,
étaient d’'une syntaxe plus noble, d'un vocabulaire plus
recherché, et d’'un raffinement dans I'ordure qui surprenait
la petite, pourtant aguerrie... Ces deux-la, vraiment, il n’y
avait qu’avec Brutus, le labrador noir, qu’ils n’avaient rien
essayé... Et Justin Promais était tellement négligent, ou
arrogant, qu’il ne prenait méme pas la peine de cacher les
notes de Champagne ou les invitations du club échangiste
qu’il fréquentait assidiiment avec la belle. En fouillant dans
le sac de I'’épouse Promais, Dora avait méme retrouvé des
photos cochonnes du couple adultérin, et du coup en avait
concu un certain respect pour la légitime... Elle comptait
peut-étre se servir des photos pour faire cracher une pension
alimentaire du feu de dieu au brave Justin. On n’est jamais a
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I’abri d’'un divorce et son avocat d’amant devait la conseiller.
Dora n’osait imaginer la téte de la donzelle en retrouvant son
sac vide... On était loin de la soupconner. La jolie Dora, si
candide, le petit feu follet de la maison, un éclair roux et
froleur qui se déployait parfois, quand on ne l'attendait pas,
et dont le charme fascinait sans inquiéter... Dora, a portée de
mains, a portée de levres...

— Profite, ma fille, profite, ca va pas durer!-—
prophétisait la mere, mi jalouse, mi admirative — en
retournant de sa main crevassée les robes et les vestes qui
s’amoncelaient sur le lit de sa fille, pour en lorgner les
étiquettes. Les marques de couture francaise ou italienne, ca
ne lui disait rien, elle ne faisait confiance qu’a des logos
sportifs de survét. Mais bon, travaillant dans une filature,
elle flairait le beau tissu, la bonne coupe... « Tu te ferais pas
épouser, des fois ? ». « Et pourquoi pas ? » se disait Dora.
Les histoires de Cendrillon a deux balles, ca couraient les
feuilletons télé, et Hugues avait I’air bien accroché...

KHKK

Pandore est la premiere femme et linstrument d'un
chatiment : contre Prométhée, dieu bienfaiteur qui a ravi le
feu au Soleil pour le donner aux hommes ; contre ces
derniers. Zeus ordonne a Héphaistos de forger une femme
douée de toutes les perfections. Les dieux la parent de tous
les dons : beauté, habilité manuelle etc. Hermes lui donne la
ruse et Uart de tromper. Zeus lui remet une boite bien close
et lui ordonne de la porter a Prométhée, qui, méfiant, ne
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recoit ni la dame, ni la boite et recommande a son frere
Epiméthée de faire de méme. Las ! Séduit par la belle, ce
dernier l'épouse. Dévorée de curiosité, Pandore ouvre la
boite fatale dont s’échappent tous les maux et les crimes.
Quand Epiméthée la referme, seule UEspérance, plus lente a
s’envoler, demeure dans la boite hermétiquement close.

Pandore et la littérature : Hésiode (les Travaux et les
Jours)

Pour connaitre la suite de ces 3 nouvelles et découvrir les 7
autres, revenez vite sur la fiche de l'ceuvre sur UPblisher.com,
ajoutez-la a votre panier et achetez cet ebook...

Frédérique Vervoort vous remercie de votre intérét et vous
souhaite une bonne lecture.
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