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PROLOGUE

Cétait il y a longtemps.

En ce temps-la, une fois dans 'année, une seule fois, les trois
soleils se levaient en méme temps, a la méme seconde, exactement.

Cétait il y a tres longtemps.

Mais peut-ctre se levent-ils encore, les trois soleils.
Et c’est peut-étre aujourd’hui.

Et c’est peut-étre maintenant.

K K*

Tiens, c'est joli, ca... on dirait le début d’une bistoire. .. ou la fin.
Et entre les denxc 2 Entre les deux, il y anrait quoi ¢

Ab I 87 jétais moins vieux, moins fatigné, moins paressenx, je. ..

Page
2/13


http://www.upblisher.com

Les cris des enfants perchés dans les arbres du parc vrillaient
les oreilles de Barnabé qui, agacé, s’en alla fermer la porte-fenétre de
son bureau.

11 lui fallait rendre sa copie avant la fin du jour et il n’en était
encore qua la premicre partie de sa transcription qui devait en
compter trois, si du moins il s’en tenait au plan initial.

Mais quelle drole d’idée, se dit-il: la régle c’est la regle, un
point c’est tout !

Ce jour-la, il s’agissait d’'une mise a jour qui ne demandait que
peu de modifications, voire aucune, mais il lui fallait malgré tout se
montrer vigilant : pas question de commettre la moindre maladresse.

Derriere le triple vitrage d’excellente récupération, les
hululements n’étaient plus que vague gazouillis qui ne Pempécherait
pas de se concentrer.

Il se remit donc a la tache, en venant a mordre jusqu’au sang le
bout de sa langue sans méme qu’il en eat conscience : tout a son
effort, il n’entendait, ne voyait, ne sentait plus rien.

Seule comptait désormais la feuille blanche étalée devant lui et
qu’il lui appartenait de couvrir de sa plus belle écriture, pleins et
déliés, capitales ornementées et coloriées a la maniére gothique.

11 venait d’entamer la deuxieme partie quand il se prit a songer
que les trois chapitres auraient pu tout aussi bien étre regroupés en
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un seul. En effet, les variations étaient tellement infimes qu’il fallait
s’y prendre a deux fois avant de détecter la moindre différence.

La premicre partie concernait les devoirs des servants dans les
murs. La seconde, leurs devoirs hors les murs, et la troisiéme
s’attachait a décrire avec la méme redondante précision les devoirs
mixtes. Or, que ce fat dans ou hors les murs, les devoirs étaient
identiques. Quant aux mixtes, ils disséquaient les attitudes a adopter
en famille hors les murs ou hors les murs en famille. Les devoirs alors
variaient d’un iota, mais c’était sans grande importance dans la
mesure ou il n’advenait que trés rarement, pour ne pas dire jamais,
qu’une famille servante fit amenée a en recevoir une autre ou a étre
recue par elle.

Mais que m’arrive-t-il donc? se morigéna Barnabé. Il ne
m’appartient pas d’émettre quelque opinion que ce soit sur ces sujets
délicats. Les votants savent ce qu’ils font. Méme s’ils n’ont jamais été
et jamais ne seront ni servants ni enfants rois. Pas plus que moi,
d’ailleurs, songea-t-il encore dans un soupir.

En vérité, Barnabé aurait aimé, lui aussi, se voir confier
I’éducation d’un de ces précieux rejetons. Mais il appartenait corps et
ame a la caste des scripteurs officiels, tout comme les votants a vie
appartenaient a la leur. Chacun a sa place.

Notre monde est tout de méme bien fait, songea encore le
scripteur, qui, a cette pensée, sentit s’évanouir comme par magie ce
début d’intempestive nostalgie.

KX *

Cest curienx, ces mots qui me viennent. .. NMais ce n'est pas désagréable.
Pas désagréable du tout, méme.

Page
4/13


http://www.upblisher.com

II

1l termina son travail tard dans la soirée et eut juste le temps de
porter en courant les trois feuillets reliés encore humides de colle au
Palais ou les votants étaient réunis en session ordinaire.

Les flammes des trois mille torches disséminées dans les
branches des arbres plantés tout le long de 'avenue de la Plénitude
scintillaient comme autant de feux follets et la fagade du palais des
votes était, elle aussi, éclairée a giorno, comme il était de régle lorsque
les vénérables siégeaient.

Il présenta son carton d’identité au gardien des portes puis
passa au détecteur de papier qui reconnut la présence effective du
précieux fascicule encollé, aprés quoi il fut conduit aupreés du
portefaix dont la tache exclusive consistait a délester les scripteurs de
leurs manuscrits pour les remettre a qui de droit.

Barnabé révait depuis bien longtemps d’assister a une session
et il avait cherché a plusieurs reprises déja, mais toujours en vain, a
convaincre ’assermenté de setrvice.

Ce soir, il tenterait sa chance une fois de plus, fermement
décidé a insister autant qu’il le faudrait.

La tractation émaillée de propos sibyllins fut longue, quun
billet de 500 doliens discrétement plié au creux de la main vint

heureusement conclure, accompagné par ces mots de Barnabé : pour
Elle.

Il s’en remit de bonne grace aux deux éprouvés chargés de lui
bander les yeux et se laissa mener telle une poupée de chiffon tout au
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long de ce qu’il imagina étre un interminable labyrinthe au bout
duquel on ouvrit une porte qui se referma lourdement derricre lui. 11
fut libéré de son bandeau et une main ferme posée sur son épaule lui
fit comprendre d’une poussée qu’il avait a se prosterner.

Lorsqu’il releva la téte, il ne vit rien tout d’abord, tant la
lumiere était vive. Mais apres quelques secondes, ce fut
I’émerveillement : il était bien dans le sanctuaire dont il avait mainte
et mainte fois lu la description dans le grand livre. Les vénérables se
tenaient la, debout, au grand complet, pas un ne manquait. Vétus de
leurs robes pourpres et couronnés de houx blond dont les
minuscules baies jaune pale exhalaient un parfum des plus suaves, ils
souriaient, immobiles, la main gauche levée comme pour préter
serment, la main droite posée sur les levres en guise de baillon.
Devant chacun d’eux, la statue en faux ébéne et ivoire reconstitué
d’un enfant roi sugant son pouce. Autour des vénérables et des
enfants rois statufiés, une marmaille hurlante jouait a lancer en lair
des dagues acérées rattrapées avec une incroyable dextérité : aucun ne
se blessait jamais. Et leurs rires, leurs rires...

Alors, — 6 jole ineffable, indicible satisfaction | — il lui fut
enfin donné de voir ce dont il révait depuis tant d’années: sa
transcription déposée, comme le voulait le protocole, par I'ainé des
enfants dans la corbeille d’osier ou d’autres manuscrits enluminés
attendaient patiemment leur tour d’étre traités par la Macheuse
Sacrée, minuscule chévre blanche éternellement affamée qui,
dédaignant les autres contributions, happa d’une lévre avide celle de
Barnabé pour I'engloutir en trois bouchées.

Il en éprouva un soulagement immédiat. Les autres fois, il lui
avait fallu attendre des jours et des jours la réponse des votants dictée
par la Macheuse : quelle refusat d’ingérer un manuscrit et c’était le
drame ! Mais la, pas de doute, elle s’était délectée.
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Deés demain, il pourrait s’atteler le cceur léger a la nouvelle
tache qui lattendait : les droits des enfants rois. Tache triennale,
comme la précédente. La, il s’agirait de se montrer plus prudent
encore. Pour ce qui était des devoirs des servants, on ne risquait pas
grand-chose, mais quand il s’agissait des droits des enfants rois, la
moindre erreur devenait passible des plus lourdes peines. Le
commun des mortels se plaisait a affirmer que lerreur était bien
improbable dans la mesure ou ces droits absolus et universels
tenaient en une phrase unique, surmontée d’un titre :

Droits des enfants rois

Les enfants rois, oir qu’ils se trouvent, du jour de leur naissance jusqu’a
celui de leur treizieme anniversaire jouissent de tous les droits !

Certes, le texte n’avait connu aucune reformulation depuis sa
promulgation. Cependant, une seule virgule manquante, une seule
capitale maladroitement ornementée, et le scripteur n’avait plus qu’a
oublier ses réves de promotion.

Il en était 1a de ses cogitations quand les éprouvés lui firent
signe de se lever et lui remirent son bandeau. Le chemin du retour lui
sembla beaucoup plus court. Tres vite, il se retrouva a lair libre, et
seul devant le palais a présent plongé dans I'obscurité, signe que la
session avait pris fin.

Barnabé s’apprétait a se mettre en route quand dans son poing
fermé il sentit naitre une étrange gratouille. Il Pouvrit, et le rayon de
lune échappé entre deux nuages lui permit de reconnaitre ce qui le
démangeait ainsi : le billet de 500 doliens dont il avait eu la naiveté de
croire qu’il lui avait valu d’étre admis dans le saint des saints...

Il s’en retourna chez lui en proie a 'inquiétude la plus vive : la
Macheuse Sacrée, pourtant friande de papier monnaie, avait refusé
Poffrande !
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%ok

C'est toi ? Econte, Je Suis occupé, la. ..
Non, ne regarde pas ! C'est encore tout brouillon !

Ce que c’est 2 Ben. .. j'en sais trop rien, mais ¢'est tout ce que j ai trounve,
figure-toi : dés que je m’arréte, cet ennui. .. cet éponvantable ennui. . .
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On sapprétait a féter le premier millénaire de I'installation de
I’homme sur la planéte aux trois soleils.

On y avait migré apres deux siecles de tergiversations auxquels
étaient venus s’ajouter cing autres, consacrés aux travaux
d’aménagement. Lorsque Sol 3 — quel nom affreux ! s’étaient écriés
quelques esthétes que navrait Pabsence de fibre poétique des
astronomes — fut enfin préte, il savéra qu’elle serait capable
d’accueillir non pas les sept milliards d’humains que la terre comptait
encore, mais tout au plus la moitié : en sept cents ans, en dépit des
campagnes visant a limiter le nombre des naissances lors de la
premicre période, et du taux de natalité dramatiquement décroissant
des cent cinquante dernieres années, la population totale était restée
stable, contrairement aux projections les plus fines. Cette éventualité
n’avait malheureusement pas été prise en compte dans les calculs
initiaux qui — malencontreux oubli ou coupable insouciance —
n’avaient jamais été révisés : erreur grossicre, déplorable, mais apres
tout, humaine...

Une autre planete — baptisée Sol 2 avec le méme manque
d’imagination — aurait été susceptible d’accueillir les trois quarts des
Terriens, mais le voyage aurait duré plus de deux siecles, ce qui était
tout a fait inconcevable : 'espérance de vie plafonnait a cent ans
depuis bien longtemps, et le renouvellement des générations était loin
d’étre assuré dans le cadre d’une transportation interstellaire. On
avait donc opté pour Sol3, quon espérait atteindre en une
cinquantaine d’années seulement. On embarquerait certes les adultes,
mais aussi les tout petits enfants qui a larrivée seraient dans la force
de I’age et donc immédiatement opérationnels.
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Le décret fut promulgué.

Mais malgré les non-dits et les euphémismes soigneusement
concoctés par les médias autorisés, certains Terriens, bien que
consciencieusement abétis par des procédés chimiques adaptés,
finirent par comprendre qu’il n’y aurait pas de place pour tous.

Ces quelques nez creux s’étaient ligués et, unissant leurs
supputations et leurs efforts, avaient réussi a provoquer des émeutes
sur toute la planete, qui agonisait a force de ruptures climatiques, de
couche d’ozone trouée et de sécheresses responsables de famines
dignes des plus sombres périodes qu’avait connues 'humanité.

Tous subodoraient que les autorités mondiales s’apprétaient a
opérer un choix selon des criteres tenus secrets, et personne
n’acceptait d’étre sacrifié.

Par bonheur, les émeutes firent tant de victimes que le premier
tri se révéla inutile : lorsqu’apres les interventions musclées des forces
armées il fut proclamé que les survivants représentaient tout juste le
nombre de ce que les vaisseaux spatiaux seraient en mesure de
véhiculer, le pouvoir central décréta que les départs commenceraient
deés la semaine suivante et s’échelonneraient sur deux mois selon un
planning rigoureux.

Les convoqués étaient tenus de se présenter avec toute leur
famille a la base de lancement de leur district, tel jour, telle heure,
munis de leurs effets personnels.

Les photographies, écrits et documents de toute sorte seraient
déposés au greffe de la base, puis acheminés a part, dans des
vaisseaux aménagés a cet effet. Diment dupliqués et archivés, ils
constitueraient la mémoire de la plancte agonisante. Les originaux
seraient naturellement rendus a leurs propriétaires des I'arrivée.
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L’embarquement serait immédiat. Mais pour le cas — bien
improbable — ou les départs subiraient un retard, les voyageurs
seraient hébergés aux frais du gouvernement mondial dans des
centres de transit dotés de tout le confort nécessaire.

Les convoqués se précipiterent en rangs serrés vers les bases de
lancement, accompagnés de leur progéniture.

Avec la plus grande douceur, les adultes furent séparés des plus
jeunes : une simple visite médicale apres laquelle parents et enfants
seraient 2 nouveau réunis.

Bien évidemment, seuls quelques rares spécimens adultes
furent retenus. Quant aux enfants, a 'exception des moins vigoureux,
ils furent embarqués a raison de trois cent mille unités par vaisseau,
chaperonnés par quelques professionnels patentés chargés de leur
inculquer les régles de vie qui seraient désormais les leurs tout au
long de cette Iliade : ils grandiraient diment scolarisés, puis, parvenus
a maturité, ils exerceraient en simulation les activités qui leur seraient
confiées plus tard sur Sol 3.

On espérait également voir naitre et grandir une, voire deux
nouvelles générations a bord d’une dizaine de vaisseaux équipés des
derniéres technologies de PAO — procréation assistée par
ordinateur. Les substances préalablement mises au point par les
chercheurs se révélerent parfaitement adaptées : nul ne se rebiffa tout
au long du demi-siecle que dura la transportation.

Seules quelques especes animales embarquées dans des
vaisseaux spéciaux ne survécurent pas a la greve de la faim qu’elles
s’étaient imposées des le départ, incapables qu’elles étaient —
pauvres bétes privées a tout jamais de leurs pourtant bien peu riantes
prairies terrestres — de s’adapter a cette misérable vie en captivité.

La premicre génération humaine née a bord, bien que peu
nombreuse, se révéla de bonne facture et grandit a I'abri des aéronefs
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qui échapperent miraculeusement aux nuages de météorites et autres
embtches susceptibles de réduire a néant cette migration
interstellaire dont la science n’en était pourtant encore qu’a ses
premiers balbutiements.

La seconde génération avait a peine vu le jour que les vaisseaux
assolaient les uns apres les autres au son d’une entrainante musique
synthétique sur la piste aménagée sur le littoral de Zee, 'océan qui
baignait les cotes de 'unique mais immense continent ou croitrait et
multiplierait désormais "’humanité.
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IV

Des que tout le monde fut arrivé, on procéda a une cérémonie
solennelle...

Les réfugiés terriens ont désormais la survie de 'humanité entre lenrs
mains. Nouvelle planete, nonvelle organisation | Autant écarter d'emblée les
ervements qui ont mené la Terre a sa perte. Cela suffira-t-il a refonder un monde
pérenne, une forme de Cité idéale, peut-étre. .. Reveneg vite sur la fiche de 'envre,
ajoutez la a votre panier et achetez; cet ebook pour le savoir.

Joan Ott vous remercie de votre intérét et vous soubaite une bonne lecture !
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