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Ils sont arrivés, je m’en souviens, un samedi d’avril.
J’ai pensé que la maison n’était pas restée longtemps
inoccupée et que la vieille Josserand, la propriétaire,
devait exulter. Il faisait chaud pour la saison et les
déménageurs roulaient des muscles huilés de sueur.
L’énorme camion jaune occupait toute lallée et
m’obstruait la vue. Je me suis accoudé machinalement a
la fenétre pour observer le va-et-vient des hommes qui
transportaient des caisses de carton pleines a ras bords
d’objets divers, et un tas de meubles en kit. Nous avions
sans doute affaire a un couple neuf, amateur d’armoires
suédoises. Rien ne m’ennuie plus que le convenu. J’ai
baillé, prét a retourner a mon ordinateur ou le dossier
Sorg m’attendait, en rade depuis le matin.

Lorsque ’Audi a freiné en face de la maison, juste
sous mon nez, j’ai toutefois retardé ma tentative. Le toit
du véhicule était surmonté, cela m’a frappé, d’un vélo de
course arrimé a des rails métalliques. Le guidon profilé et
le rayonnage des roues étincelaient au soleil. Des sportifs.
Soit. Le quartier, plutot résidentiel, cerné de bois et de
sentiers escarpés, appelle a l'exploit musculaire. De
nombreux joggeurs arpentent nos allées au petit trot,
coudes au corps et face ponceau, des les premiers
bourgeons. Dissimulé derriere le store, j’ai cédé a la
curiosité et attendu que les portieres de I’Audi s’ouvrent
en grand pour livrer ses occupants, accablés comme il se
doit de sacs et de ballots disparates. Les gens qui
déménagent ont toujours la manie idiote de « s’avancer »,
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au lieu de laisser les hommes de métier faire benoitement
leur boulot et transporter jusqu’aux derniéres cuillers.

Comme je m’y attendais, c’était un couple : lui, la
petite trentaine — estampillé jeune loup- le cheveu en
brosse et la machoire opiniatre. Il portait une tenue
décontractée, jean et tee-shirt aux armes d’une
multinationale made in USA. Rien que du convenu, je le
répete.

Et puis, je I'ai vue, elle. Elsa. Et ma vie a basculé.

Debout sur le gravillon de TI'allée, ses sacs effondrés
a ses pieds comme des chiens flapis, elle observait son
nouvel espace de vie, I'air désemparé. De ma cachette,
javals une vision imprenable sur son dos svelte et le
fuseau de ses cuisses que le soleil indiscret révélait sous le
coton de la jupe. Et puis, elle s’est a2 demi tournée vers
moi — qu’elle ne voyait pas — et j’ai pu admirer la ligne
pure de son profil, I'arc suave de ses sourcils. J’étais cuit.

Je ne suis sujet, d’habitude, ni aux coups de foudre,
ni aux coups du sort. Ma vie est banale, dans les limites
du raisonnable. J’organise mon temps de travail autour de
Iordinateur, cela m’épargne des heures fastidieuses de
bureau et les conversations autour des machines a café.
J’allonge sur ma couche de jolies intermittentes qui ne me
griffent méme pas I'ame et que je remplace le moment
venu. Internet n’est pas fait pour les chiens.

Et pourtant, ce samedi d’avril, mon cceur, je I'avoue,
s’est emballé pour la premicre fois. Il ne s’est plus calmé
depuis. A partir de cette précieuse seconde ou Elsa — le
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nom de son conjoint n’avait, a ce stade, aucune
importance — a surgi dans la lumicre, comme une déesse
dans sa gloire, je suis entré en dévotion. Le culte d’Elsa.
Quant au cul, je n’osais y penser, ou alors sous les strates
de la métaphore. Elle semblait si virginale. Innocente et
fraiche comme une source. D’ailleurs nous habitons une
ville d’eau. La nature, autour de nous, bruisse de
chantoirs et de cascades. Cela va bien au teint d’Elsa.

Moi qui ne suis pas timide, j’ai mis des jours avant
d’oser T'aborder. Et j’ai passé des heures, embusqué
derriecre mon store, a guetter ses allées et venues. Elsa
debout sur une escabelle — j’en frémissais — occupée a
accrocher des rideaux de coutil blanc. Elsa agenouillée
sur son perron, plantant avec délicatesse des bulbes de
narcisses dans le terreau mou d’une vasque. Elsa
dévalant, légere, la pente de lallée qui menait a notre
petit centre commercial. Elsa en pantalon de toile, Elsa
en robe a fleurs, Elsa aux cheveux libres — oh, ses
longues meches brunes... — Elsa en chignon sage... Elsa
partout et en tous lieux... Je n’en dormais plus. Mon
travail s’en ressentait. Mon patron, le sieur Duclot, me I'a
d’ailleurs sechement fait savoir dans un courriel acéré qui
me rappelait les devoirs du télétravail. Je m’en fichais.
Mes nuits se passaient a épier 'ombre du corps elsien qui
se profilait, languide, derricre les rideaux éclairés. Quand
s’amorgait la silhouette trapue de I’époux, un certain
David (favais fini par apprendre son prénom, Elsa
I'appelait souvent pour des riens) je bouillais d’une rage
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homicide. De quel droit ce lourdaud accaparait-il ma
nymphe des sources ?

Le lourdaud en question soignait sa lighe — soyons
beau joueur — lors de ses randonnées bihebdomadaires a
vélo. 11 filait comme un dard le long des allées, prenait ses
virages au cordeau, transpirait dans son maillot jaune — le
fat — et faisait danser ses mollets bronzés et musculeux
sur le pédalier. Il revenait a la nuit tombée, hors
d’haleine, et j’entendais Elsa se lamenter. Il avait encore
oublié son casque! Et ses bandes molleticres
fluorescentes | Les automobilistes ne le verraient pas
dans la pénombre | Et elle tendait vers lui, dans un geste
de suppliante qui m’enrageait, le casque en forme d’ceuf
que Iépoux vissait, une fois sur deux, sur la herse de ses
cheveux avant de repartir a 'assaut des cotes.

Un mois plus tard, Elsa et son mari n’ont pas failli a
la régle du barbecue de bienvenue. Ils ont invité les
voisins. Je suis enfin sorti de l'ombre. Je me suis
retrouvé, dans leur jardin, au milieu d’importuns, ma
stupide assiette de carton a la main. Qu’importe.
J’accédais enfin au saint des saints. L’espace d’Elsa. Je
pouvais lui partler, la fréler, contempler de pres son
visage de madone florentine. Elle riait, rengorgeait son
cou laiteux, son parfum de lys planait au-dessus du fumet
des viandes grillées. J’étais en apnée. Je parlais et
plaisantais, dans un état second. Elle m’écoutait. Elle ne
buvait que de P'eau. « Le bébé, vous comprenez... »

Non, je ne comprenais pas. Elle m’a désigné alors,
en rougissant, le léger, 'imperceptible renflement qui
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gonflait son ventre sous le voile de sa robe d’été. La
foudre m’est tombée dessus. Pour la seconde fois. Mais
celle-1a sentait la poudre. 1l avait osé. Le cycliste imbécile
avait engrossé mon Elsa. Mon immaculée virait au gris.
J’ai prétexté un malaise vagal — le vin, le soleil — pour me
retirer.

Apres — le premier choc encaissé — j’ai relativisé. Ma
colombe allait nidifier. C’était dans I'ordre des choses.
On allait arranger ca.

David, le procréateur, continuait son train-train
inepte. Tot levé, il lancait son Audi dans l'allée, faisant
gicler virilement les graviers sous les pneus. Entre ce
moment et celui, de plus en plus crépusculaire (I’été
s’achevait), ou il garait son bolide pour enfourcher sa
bicyclette, moulé comme une otarie dans son maillot, je
pouvais de nouveau surveiller Elsa. Elsa qui s’arrondissait
peu a peu, qui devenait ronde et moelleuse comme un
loukoum, dont les seins s’épanouissaient dans son
corsage, murs pour la lactation. Ma voie lactée a moi...
On se parlait a présent, moi accoudé a la petite barricre
de son jardinet, attentif et tendre : comment se sentait-
elle ? Un peu délaissée par David, peut-ctre ? Elle, un
tantinet génée, mais ne niant pas... Les femmes
enceintes ont besoin de beaucoup d’attentions, je le
savais d’instinct. Le David avait la sensibilité d’un grille-
pain. La pauvrette...

Le moment de 'accouchement approchait. J’avais
pris ma décision. Elsa peinait de plus en plus en chemin,
poussant devant elle son ventre montgolficre, le pas
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ralenti, le visage las et lumineux... Je ne ’en aimais que
plus. Et le fruit de ses entrailles, je 'imaginais déja...

Le jour J, Audi a démarré tres tot. La naissance
était programmée a lavance. Une césarienne. Elsa
marchait courbée en deux, le ventre énorme. David
paraissait nerveux. Moi aussi, je ’étais.

En fin d’apreés-midi, il a sonné a ma porte, en tenue
de cycliste, malgré le froid de novembre qui s’aiguisait. 11
riait.

« Une fille ! Je vais faire une petite grimpette pour
teter ¢a ! Et puis, jirai retrouver Elsa... »

Bénis soient les hommes d’habitude... Il avait, bien
sar, oublié son casque. La pénombre 'engloutissait déja.
J’ai demandé le numéro de chambre d’Elsa. Les heures
de visite. Il a trouvé ¢a gentil. M’a montré une photo
d’Elsa et du bébé, sur son portable. Elle, son visage clair
tourné vers l'objectif, un sourire flottant sur les levres,
avec ses sourcils en ailes d’hirondelle et cet air de
madone qui m’anéantissait. Elle serrait contre son cou la
petite téte pelucheuse du bébé. J ai félicité ’heureux pere.
I1 a enfourché son vélo. Jat attendu, un peu. Puis je suis
entré dans mon garage et me suis glissé au volant de mon
break, apres avoir posé le bouquet sur la banquette
arriere. Je n’ai pas allumé les phares tout de suite. J’aime
cette heure, entre chiens et loups, ou les méandres de
mes chemins familiers semblent s’évanouir dans
Pombre... David, debout sur les pédales, devait gravir le
raidillon a flanc de coteau avec une fougue décuplée par
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la testostérone... La paternité lui donnait des ailes, au
salaud. J’ai méme da accélérer. ..

Une breve hésitation, et j’ai ouvert la porte de la
chambre 46. Une infirmiere a contemplé mes roses avec
un sourire complice. « Vous les gatez | »

Je me suis approché d’Elsa. Le bébé dormait a ses
cotés, dans un petit berceau de verre. J’aurais le temps de
faire sa connaissance plus tard. Elsa a appelé, dans la
pénombre :

« David ? »

Ses yeux se sont agrandis de surprise. Elsa, ma
colombe. Ma douce veuve... J’ai chuchoté :

« Je suis la, ma chérie... »

Vous avez aimé « 1Voie lactée ». .. vous soubaitez le noter, donner
votre avis, le recommander a vos amis, merci de cliguer sur UPblisher.com

Frédérique 1 ervoort vous en remercie.
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Pour déconvrir d'antres ebooks de Frédérigue 1V ervoort, flashez ce
OR code et entrez dans l'extrait de Mortelle absence.
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