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Avant-propos

Cette série d’histoires a vu le jour a ...Bamako.

J’y étais dans le cadre d’une mission médicale humanitaire. 1l y
avait la un expatrié qui était a la fois un charmant compagnon et un
fieffé noceur.

Je lui racontais quelques histoires tirées de ma vie passée a soigner
’humanité et a occire les truites. Certaines 'ont amusé et il m’a
demandé de les coucher sur le papier. Si bien que, quand il sortait le soir
faire la bringue, je restai devant ma table et je me mis a écrire sur des
feuilles volantes des souvenirs de ma vie professionnelle mais aussi
halieutique.

Pendant le jour je soignais, le soir venu j’écrivais.

Au fur et a mesure des souvenirs qui me revenaient, j’écrivis un
certain nombre de récits que je livre actuellement a votre lecture.

Méme si jai mis l'accent sur I'aspect insolite de certaines
aventures, j’ai dans 'ensemble respecté la vérité.

Ce travail une fois fait, je me remis a la lecture d’auteurs du début
ou du milieu du XXeéme siécle, De Boisset, D’Or Sinclair, Albert Petit,
Lord Grey of Fallodon, Charles Ritz, sans compter 'admirable livre
D’Isaac Walton écrit en 1653. J’ai été étonné de voir, au-dela des
modifications du matériel, des aléas de Penvironnement, combien les
idées évoquées par ces remarquables pécheurs restaient d’actualité.
Quand je parlais d’avoir péché nu, je pensais étre un cas vraiment
excentrique et unique avant de voir que d’autres I'avaient fait avant moi.

Le contexte a certes changé. Quand De Boisset patle des coups
de barrage sur la basse riviere d’Ain, il n’avait pas encore vu les effets
dévastateurs de ’énorme barrage de Vouglans qui n’existait pas a son
époque. Le matériel utilisé alors, surtout le crin de Florence, a été
remplacé par un nylon de plus en plus performant. Les cannes en
bambou ont fait place a la fibre de carbone. Le matériel s’est allégé. La
canne a deux mains a disparu. Les ombres se font de plus en plus rares.
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Alors comment juger de la péche actuelle par rapport a celle d’il y a
presque cent ans ?

Une des plaintes récurrentes de ces ouvrages est le méfait des
pécheurs professionnels opérant au filet. Ces pratiques ont disparu mais
la sournoise pollution agricole, inconnue au début du 20° siecle, tue plus
sGrement nos rivieres que les gesticulations des prédateurs de I’époque.
De Boisset ne se plaint jamais des pesticides.

Un autre fait est frappant : ces pécheurs issus de I'aristocratie ou
de la haute bourgeoisie, ont une vue saine de la bonne gestion d’une
riviere. Pour autant, ces puristes ne remettent jamais, que je sache, un
poisson adulte a I'eau. Ils préchent pour une augmentation de la taille
légale, mais la quantité de poissons pris ne releve que de ce que la
riviere a bien voulu donner. Ils parlent de panier lourd ou léger selon
que la péche a été bonne ou non. L’idée de pécher pour le plaisir et de
remettre le poisson a 'eau ne les effleure pas. Il est quelque part
question d’un panier de trente-deux ombres réussi un jour de chance,
mais nulle allusion d’une remise a leau. Que faire de trente-deux
ombres quand on sait que le lendemain ils ont perdu I'essentiel de leur
saveur ? A moins d’alimenter un banquet vespéral !

Il n’empéche que la lecture de ces ouvrages est attachante car elle
permet de sentir que le pécheur n’est pas seulement un banal preneur
de poissons mais aussi un observateur et un admirateur de
I'environnement, de la faune et de la flore, qu’il est sensible aux
atmospheres que générent le ciel, la terre, la forét, les prés, en un seul
mot la nature dans laquelle leur passion les a immergés.

J’aime a penser que les sentiments que j’ai éprouvés au bord de
I'eau ont été déja si parfaitement décrits par nos ainés.

Et bien que cette idée ne m’ait pas le moins du monde effleuré en
rédigeant mes histoires, je me rends compte que je suis un héritier, et
que je souhaite 2 ma maniere transmettre cet héritage.
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Ma premiére truite

Draussi loin qu’il m’en souvienne, j’ai été fasciné par les mysteres
de I'eau.

Certes, étant enfant et comme tous les enfants, j’avais mes jeux.
Je participais a ceux des garcons du village. C’était ma vie sociale, certes
une relation de gamins mais oh combien importante, celle a laquelle on
a a la fois le désir et Pobligation de participer. 1l fallait faire partie d’'un
groupe, sauf a apparaitre comme un demeuré ou un asocial. Mal vécu.

Je faisais partie des joueurs de billes. J’étais un des meilleurs a ce
jeu que nous appelions les agates. Nous jouions aux agates avec le plus
souvent de simples billes. Mais le terme demeurait, comme une
survivance d’un passé révolu. Ma réserve d’agates prises a I'adversaire
n’était pas des moindres et je pouvais en étre légitimement fier. Les
agates en question n’étaient, sauf en cas d’apparition miraculeuse sur un
marché plutdt étique, au mieux que du verre teinté, quand par chance
on pouvait s’en procurer. Je ne pouvais méme pas imaginer qu'en des
temps reculés on ait pu jouer avec de véritables billes d’agate. Le terme
méme d’agate ne représentait pour moi, dans sa magnificence, rien
d’autre que ce verre incrusté de stries colorées. Nous en étions méme
tombés, oh déchéance, aux billes de simple argile cuite qui s’ébréchaient
au moindre choc un peu violent. La bille de modeste et triste terre cuite
valait la moitié du verre en raison de sa vilaine propension a se casser
Ce n’est que bien plus tard que jai découvert ce qu’était une agate, pour
laquelle d’ailleurs je ne cesse d’avoir un regard émerveillé. Comment la
nature a-t-elle pu engendrer des couleurs aussi sublimes ?

Mais a I’époque le mot, dont j’ignorais les origines, représentait
un objet sphérique et coloré. Je pense que ce terme doit étre ancien et
remonter a une époque ou seuls quelques jeunes fortunés se disputaient
de vraies billes en agate. Il est possible au demeurant qu’il y ait eu, en
des temps reculés des gosses de riches qui jouaient aux agates tandis
que le vulgum pecus se contentait du verre coloré. Pour ce qui me
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concerne je ne jouais pas aux billes mais aux agates, le terme ayant
survécu au temps et a la pénurie, Je n’y voyais aucune différence et je
gagnais souvent, méme si les soit disant agates n’étaient que de pales
imitations.

Je jouais aussi a la toupie, jeu qui occupait beaucoup notre
groupe, une sorte de confrérie. Mais a ce jeu jétais dépassé par mes
ainés. Des virtuoses, des lanceurs prodigieux, capables de faire tourner
Iengin, ventru et dressé sur sa pointe, pendant des durées infinies,
incroyables, avant qu’il ne titube et ne s’affaisse dans un dernier
soubresaut. Je ne sais méme plus comment lesquels d’entre nous
pouvaient se déclarer vainqueurs, faute de mesure précise du temps. Il
n’y avait pas de chronometre dans notre jeu. Il y avait surement des
criteres infaillibles dont les fondements m’ont échappé. Je suivais des
yeux la toupie et je ressentais cette chute méme tardive comme une
renonciation. Cette toupie virevoltant triomphalement, puis titubant
comme un triste pantin abandonné par son maitre résumait pour moi
une vague idée de ce que pouvaient étre la vie, la déchéance et la mort.

Mais dans nos jeux tout n’était que provisoire. Il y avait
forcément une nouvelle vie a remettre en jeu. La toupie repartait donc a
nouveau, virevoltante comme devant. La mort, qui pourtant rodait
partout dans ces périodes troublées de la guerre, n’était qu’un épisode
sans lendemain. Elle ne pouvait étre irrémédiable. I’enfant que j’étais
n’avait pas le sens du définitif et, pour ce qui me concernait, tout n’était
que provisoire et perpétuellement remis en question. La mort a charge
de revanche en quelque sorte.

Cette vision enfantine préfigurait sans que je le sache, la
loufoquerie des cartoons dans lesquels Woody Woodpecker apres s’étre
aplati comme une galette au fond d’un canyon, repart gaillard comme
devant. Au fond rien n’a véritablement changé. Les jeux vidéo, dans
lesquels le gentil ou le méchant, aprés avoir subi les pires avanies, se
redressent pour porter un nouveau coup a l'adversaire incarnent cette
méme vie provisoire, perpétuellement remise en jeu. Combien de fois
ai-je entendu chez les enfants accros au presse-bouton cette remarque
qui releve de la méme logique «je n’ai perdu qu’une vie » ou «il me
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reste encore une vie » ? I’imaginaire enfantin reste le méme. L’enfant se
plait a croire qu’il a plusieurs vies devant lui et c’est tant mieux. Avec le
recul et les années passant, je dirais plusieurs vies possibles, mais la
plupart du temps, une seule choisie ou subie. Mais chut ! Je ne le dirai
jamais aux enfants.

J’avais beau m’appliquer a bien enrouler ma ficelle, lancer avec
ardeur, tirer comme un forcené pour lancer 'objet dans une rotation
que jespérais interminable, j’étais régulicrement dépassé par les
champions locaux. Je devais dans ce domaine me résigner a n’étre qu’un
second couteau.

Nous avions aussi mille autres jeux. Tout était jeu. C’est ce que je
vois encore aujourd’hui en Afrique. Des enfants s’amusant comme des
fous avec de vieux pneus, des morceaux de bois, un os desséché et
autres objets insignifiants, fonctionnant sans piles ni écrans ni
clignotants, dans les rues boueuses ou poudreuses de Bamako, comme
au fin fond de la brousse, dans le Sahel poussiéreux et d’une platitude
infinie. Le Sahel par sa rare végétation est plus désespérant que le désert
dans sa noble et hautaine nudité car il fait évoquer un semblant de
verdure tout en ne montrant qu'une pale pénurie végétale, une espcce
de déclin, un vague et mélancolique strip-tease avant la nudité totale
dans toute sa majesté.

Comme ces enfants, nous nous amusions d’un rien.

I y avait de méme nos habituelles parties de ballon. Mais
également en hiver la luge, les batailles de boules de neige et les
glissades. Mais de plus nous nous adonnions a quelques petits larcins.
LLa maraude des cerises ou des pommes, la saison venue, sans compter
I'usage approximatif et immodéré du lance-pierres pour tenter en vain
d’occire un inoffensif oiseau dont I'improbable capture eut été pour
nous un véritable trophée, juste pour lexcitation de la chasse.
Qu’aurions nous fait d’un misérable volatile occis par hasard ? Nous
étions potentiellement cruels en toute inconscience comme le sont
souvent les enfants.

Je crois que, de tous temps, les enfants ont su trouver leurs jeux
sans l'aide des adultes sauf que la contribution actuelle est pécuniaire,
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vénale, garnie en achats de matériel de plus en plus cher. Et gare a celui
qui n’a pas la derniere version de... Rien de plus frustrant que de ne pas
étre a la derniere mode de... Ce travers n’est méme pas I'apanage de
I'enfance. Je me trouve périodiquement invité a des repas d’amis ou de
connaissances dont le discours tourne réguli¢rement autour du dernier
modele de berline allemande, du GPS le plus performant, du robot de
piscine le plus efficace, de la télé plate la plus épatante, moi qui roule
dans une modeste citadine francaise, sans GPS, et pour qui la
discussion sur les robots de piscine n’a pas de sens car je ne possede
pas ce jouet indispensable a qui veut avoir une maison présentable.

Et puis il y avait 'événement de la semaine. Le jeudi, la séance
d’apres catéchisme. Le curé du village, peut-étre pour récompenser ses
jeunes ouailles et peut-étre améliorer la fréquentation du caté, encore
que l'idée de sauter le caté ne nous effleurat guere, (dans ce village toute
forte téte eut été vite repérée), nous passait chaque fois en projection
une page (peut-¢tre deux) d’une histoire de Tintin (oui, Tintin nous était
présenté en projections, du genre diapos, j’ignore encore comment il sy
prenait). Comme par hasard la séance se terminait sur une situation
critique, dans un suspens insoutenable qui nous laissait pantelants, dans
I'attente de la suite qui ne se dévoilerait que le jeudi suivant, selon les
regles du roman feuilleton. Cela nous laissait le temps d’échafauder
mille hypotheses sur le sort de notre héros, avant que le déroulement de
I’histoire nous plonge, la semaine suivante, dans de nouvelles affres.
Faute de BD complete, livre inexistant en tout cas introuvable a
I’époque, il nous était impossible de tourner la page pour savoir la suite.
Et cest tant mieux. Quoi de plus insipide que de connaitre
immédiatement ce qui va advenir ? Attendre une semaine pour savoir si
notre héros s’était tiré du mauvais pas ou il s’était engagé ajoutait a
notre délicieuse inquiétude. Nous étions suspendus a ces projections
hebdomadaires. Je vous laisse imaginer quelle pouvait étre I'anxieuse
incertitude engendrée par cette longue attente !

Je ne me suis jamais ennuy¢ une seule seconde. Notre joie simple
et enfantine et nos jeux échappaient aux troubles de I'époque, a la
guerre, aux pénuries, aux restrictions et aux interdits. Et pourtant que
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de nuits passées, apres que les sirénes aient beuglé leur sinistre
avertissement, en plein champ ou sous les vieux ponts de pierre du
ruisseau qui n’avaient pas de valeur stratégique, pour échapper aux
attaques alliées sur la gare voisine | Nous avions la malchance d’habiter
pres d’'une gare, d’un neceud ferroviaire, qui avait une valeur stratégique
et faisait réguliecrement 'objet de bombardements massifs.

Je nous vois encore, assis cote a cOte sous un pont aux pierres
séculaires ou de sommaires abris avaient été confectionnés 2 la hate, la
tete dans les lierres et autres végétaux qui pendaient de partout comme
un prolongement plutoét répugnant de la mousse qui garnissait les
pierres, sur des bancs improvisés, les pieds au ras de I'eau, comme une
tribu de naufragés d’une improbable tempéte.

Ces abris confectionnés a la hate étaient censés nous protéger
d’une bombe égarée. Ou alors nous dormions roulés dans une simple
couverture au fond d’un champ éloigné des sublimes explosions dignes
d’un feu d’artifice. Car il fallait fuir la proximité de la gare, cible des
bombardements alliés. Le bombardement d’une gare n’était qu’un
spectacle mais oh combien fascinant pour un gamin comme moi, une
sorte de grandiose feu d’artifice méme s’il entrainait quelques
dommages collatéraux sur les maisons voisines heureusement désertées.
Ces équipées nocturnes avaient un sacré parfum d’aventure. C’était un
jeu d’adultes aussi palpitant que nos agates ou nos toupies.

J’étais un enfant de la guerre. La vue et la manipulation de balles
ou d’obus m’était familiere, sans que j'imagine une seule seconde courir
le moindre danger. Nous avions méme inventé un jeu tres drole qui
consistait a allumer un feu et a y balancer ces cartouches que 'on
trouvait en quantité aux abords de la gare régulicrement bombardée. De
temps en temps une balle partait au hasard pour notre plus grande joie.
Il n’y a jamais eu de morts. Une jolie prece of chance comme disent les
anglais, autrement dit un sacré « coup de pot». Heureusement nos
parents n’ont jamais rien su de nos jeux insensés.

Combien de fois ai-je couché en pleine nature, sans feu ni tente,
simplement roulé dans une couverture, goutant le coté insolite de la
situation, comme le gamin qui va faire du camping. Il faut dire que nous
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étions encore en été, fin aotut début septembre, pendant cette période
de reconquéte du territoire par les alliés, celle de la libération de la
Franche Comté. J’étais totalement insensible voire tout a fait étranger
aux gémissements des adultes contre cette saloperie de guerre.

Nous, enfants, vivions insouciants des enjeux politiques et des
péripéties stratégiques. Nous nous amusions de peu, parfois et
innocemment au risque de notre vie. Les américains, ces grands
gaillards rigolards et parlant un langage incompréhensible, arriverent
enfin et nous distribuerent sans compter du chocolat, des biscuits, des
bonbons, comme autant de trésors de nous inconnus et gentiment
glissés dans nos poches. Comment ne pas regretter le passage de ces
miraculeux dispensateurs de merveilles! Jai aimé ces droles
d’américains, qui eux-mémes aimaient a nous gater de délices
inconnues.

Je peux dire que j’ai eu pendant la guerre une enfance heureuse.

Mais a coté de ces jeux d’enfants et de cette guerre d’adultes,
javais une passion grave, une passion profonde oserais-je dire, sérieuse
et appliquée, qui était de tremper du fil dans eau. La péche n’est pour
mol surtout pas un jeu, c’est une sorte de passion comme pourrait 'étre
une vocation artistique ou religieuse. Avec application et obstination je
hantais, avec quelques galapiats du coin, les rives du ruisseau, le Bied
qui devait étre une déformation du mot bief, qui traversait le village et
signalait peut étre un ancien moulin disparu. Notre matériel était des
plus rudimentaires. Une trique taillée dans une branche de fréne ou de
noisetier, un morceau de fil, un plomb et un hamecon donnés par un
voisin péecheur.

Dés que je n’étais pas retenu par mes obligations sociales, en
l'occurrence les jeux de gosses, jallais invariablement a la péche. Ma
constance était inépuisable et méritoire car, autant qu’il m’en souvienne
je n’al jamais rien pris de valable dans ce ruisseau, soit qu’il n’y ait rien
eu a prendre, soit que jaie été particulicrement maladroit ou
malchanceux. On reconnait dans cette naive espérance le véritable
pécheur qui, contre toute mauvaise fortune, s’obstine dans son réve, sa
foi si jose dire. On entre parfois en péche comme en religion. J’en ai
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connu plus tard qui, bien que souvent bredouilles, repartaient avec un
enthousiasme toujours renouvelé vers de nouvelles bredouilles. Je pense
que ce type de pécheurs mérite plus notre estime que les grands
preneurs de poissons. Leur passion est pure et n’a que faire d’un
résultat attesté par une bourriche pleine. Leur défaite n’est qu’une
péripétie, le succes s’il se produit est un cadeau du ciel, Pespoir
demeure, tenace.

Mes échecs ne me rebutaient pas et, dés que l'occasion se
présentait, je retrouvais mon cher ruisseau, source de mirifiques
promesses jamais tenues. Je crois, apres mure réflexion, que mon plaisir
venait plus de la quéte d’une improbable réussite que de la réussite elle-
méme. On dit bien de 'amour que le meilleur moment est celui ou 'on
monte lescalier. C’est pourquoi je pense ¢ctre et avoir été un vrai
pécheur. Un étre en quéte d’idéal. Les grands prédateurs sont le plus
souvent des individus soucieux de réussite, certes perfectionnistes, fins
techniciens, mais parfois hélas matérialistes, parfois exhibitionnistes. Il y
a méme ceux qu’on appelle les « viandards » pour lesquels seule compte
la quantité. Des Casanova ou des Don Giovanni assoiffés de captures.
Mille é tre. Le pécheur que jétais demeurait un doux réveur, un dragueur
occasionnel mais obstiné. Loin des mille et trois conquétes du Don
Giovanni de Mozart.

Lors de cette guerre qui n’en finissait pas, mon voisin avait gardé
du matériel d” « Avant Guerre » et nous faisait cadeau d’hamecons et
autres accessoires, avec un rien d’amusement devant notre naif
enthousiasme de novices et le peu de résultats de nos expéditions.

« Avant-Guerre ».

I est difficile d’imaginer actuellement a quel point ce mot était
lourd de signification. Cétait pendant mon enfance un mot magique
évoquant le paradis perdu. Il revenait souvent dans la bouche de ma
mere pour évoquer 'abondance, la liberté, I'insouciance, I'absence des
tickets de ravitaillement, les produits disparus et remplacés par des
Ersatz (pittoresque cadeau de la langue allemande qui a bercé mon
enfance avec celui de Kommandantur et Ausweis). Quand elle le
pronongait elle avait tout dit. Pour I'enfant que j’étais, ce n’était non pas
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seulement une époque révolue, mais un monde imaginaire, mythique,
un pays de cocagne, ou la nourriture ne manquait jamais, ou l'on
consommait des produits inconnus, présentés dans d’incroyables boites
en métal (je pouvais le vérifier car il restait dans les placards des vestiges
de cet eldorado disparu) ou la chicorée était du café, ou la pomme de
terre régnait en lieu et place des topinambours et des rutabagas, ou le
pain était blanc, les « boches » en Allemagne et les péres a la maison.

Je me demande encore pourquoi les pommes de terre étaient
devenues un produit de luxe et pourquoi elles avaient été supplantées
par ces légumineuses dont certaines reviennent a la mode. Pourquoi en
période de pénurie se met-on a la culture des topinambours plutét que
la simple patate ? Facilité de culture ? Je I'ignore. Ne me proposez pas
des topinambours ou des rutabagas en vogue dans certains restaurants,
j’ai 'impression de replonger dans cette période de pénuries.

Mon peére passait un CDI (captivité a durée indéterminée, si 'on
veut) dans un quelconque Stalag aux ordres du Fihrer.

«Stalag », abréviation de Stammlager que Ton traduit
habituellement par camp de prisonniers, mais qui dans sa racine Stamm
qui veut dire tronc contient implicitement la notion de tribu ou de race
ou pour le moins de groupe.

Stalag. Je trouve que ce mot n’a eu qu’une faible résonance aux
oreilles francaises. Certes la postérité a retenu le pire. On ne parle et
pour cause que des horreurs, de la shoah, des camps de concentration,
d’extermination. Les Stalags n’étaient que de banals camps de
prisonniers, jeunes hommes privés de liberté et voués a une vie
désespérément confinée, surveillée, monotone et agrémentée d’une
nourriture infame. Par la suite, Soljenitsyne nous a fait cadeau du joli
terme de Goulag qui a occulté tous les autres noms en lag (camp). Ce
terme a tellement été repris de toutes parts qu’il en est venu a désigner
tout et n’importe quoi, allant de son sens originel, une série d’ilots
(Archipel du Goulag) dispersés dans une immensité mais tous voués a
une sanction extréme et souvent mortelle, a celui de la simple brutalité
ou contrariété organisées. On en est arrivé a évoquer le Goulag chaque
fois que 'on désigne quelque contrainte réglementaire qui se met un
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tant soit peu en travers de nos habitudes ou nos acquis. Il y a des
termes comme cela qui s’affadissent du fait d’un usage immodéré. Il en
va de méme pour le génocide. Dés qu’il y a plus de dix morts de par le
monde dans un conflit ethnique le mot n’est pas loin. Pour revenir au
Stalag, c’était la prison ordinaire de centaines de milliers de soldats
francais qui avaient eu la mauvaise idée de se faire choper par 'ennemi.

Bref. Pendant que mon pére séjournait dans un lointain Stalag, le
XVII A, aux alentours de Vienne, mon horizon se limitait a un joli petit
village du Jura ou je vivais avec ma meére et ma tante. Et je péchais, en
tout cas j’essayais de pécher.

Mais ’eau était pour moi a la fois un objet d’envoutement et de
crainte. Elle m’attirait, me captivait telle une sirene, mais m’inspirait
tout a la fois une certaine inquiétude. Je ne m’y trempais que sur de
petites gravieres aux faibles profondeurs dans lesquelles nous jouions
nos jeux de gamins. Mon critere était simple : tant que je voyais mes
pieds jétais en sécurité. Au-dela, et la clarté¢ de Peau étant limitée,
jentrais en zone dangereuse.

L’attrait de sa surface a la fois mystérieuse et scintillante ne
m’empéchait pas d’éprouver une certaine angoisse vis-a-vis de la
frontiere d’un monde inconnu qui m’attirait et m’inquiétait a la fois. Et
mon imagination peuplait ces fonds opaques de monstres terrifiants ou
pour tout le moins d’animaux peu fréquentables. Quel paradoxe que cet
instinct de la péche voué a l'exploration des lieux obscurs, et cette
méfiance ambigiie de la surface, pourtant si belle mais qui me semblait
malgré tout comme une sorte de menace, une invitation a la noyade ! Et
puis, je dois tout simplement I’avouer, je ne savais pas nager.

J’adorais voir I'eau, jétais séduit par 'eau, comme on peut étre
séduit par le feu: sans trop s’en approcher. Mais je redoutais ses
traitrises et j’étais plutot réservé quand il s’agissait de m’y tremper. Mes
premicres tentatives de peéche furent des échecs, mais des échecs
innocents. Mes premiers vrais contacts avec I'eau furent un lamentable
tiasco.

Quand je rejoignis la ville, mes parents m’inscrivirent au Cercle
des Nageurs de Besangon. Je ne fis pas de prouesses mirobolantes au
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sein du club. J’avais une telle trouille de I’eau, celle dans laquelle on doit
nager, que je séchais (terme qui s'impose) mes lecons de natation et que
je revenais a la maison, ayant plus ou moins bien mouillé mon maillot
de bain pour faire croire que je m’étais réellement immergé. Il faut dire
que ce club ne nous proposait comme bassin d’apprentissage non pas
une piscine mais le Doubs lui-méme dont les bords avaient été plus ou
moins aménagés par un mur de planches et deux pontons distants de
vingt cinq meétres pour permettre la nage de haut niveau, et suscitant de
médiocres compétitions pendant trois mois de 'année. L’eau elle-méme
était douteuse car une papeterie en amont nous gratifiait d’'une mousse
suspecte, mais nous n’en avions cure et je n’en fais pas une excuse. Elle
m’apparaissait glauque, les fonds étaient insondables, je n’y voyais pas
mes pieds. Ce n’était pas une piscine.

Inutile de dire que la saison d’hiver était inexistante dans ce sport.
Le club n’était pas une fabrique de champions. Il n’y avait pas de
piscine couverte a Besancon dans ces années-la. C’était sommaire,
méme si une construction en surplomb voulait se parer des attraits d’'un
club house. Il y avait certes un tremplin de trois metres qui permettait
aux caids du club aux pectoraux avantageux de se faire admirer, allant
jusqu’a oser un saut périlleux. J’y ai mis une ou deux fois les pieds, juste
histoire de me faire peur, sans jamais tenter le saut de la mort, tel qu’il
m’apparaissait en cette époque. Mais cela attirait le gratin local et son
appartenance vous classait socialement au méme titre que le club de
tennis, le golf étant totalement inconnu a cette époque.

Je faisais semblant d’y aller mais mes pictres mensonges furent
vite éventés et je pris un savon bien mérité. Un savon verbal pour me
punir d’une eau absente! Rien que de trés sec. Ce n’est que peu apres
qu’un lointain cousin plus agé que moi me fit, lors d’un séjour au bord
de la méditerranée, découvrir les joies de 'eau et de la natation en eau
claire, ou I'on voit ses pieds, ce qui changea tout. J’adoptai vite le
masque et le tuba et les fonds mystérieux devinrent en un rien de temps
un monde merveilleux. L’enchantement de la vision des fonds sous
marins, était plus attrayant il est vrai que ceux du Doubs. Depuis j’adore
I'eau, je ne nage pas trop mal, je me régale de voir et d’explorer les
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fonds, j’ai été pendant longtemps un adepte de la chasse sous marine
avant de me tourner vers la plongée et la photo.

I’eau peut étre vue de dehors ou de dedans. Le pécheur peut ne
pas aimer I’eau, ne pas savoir nager. Il n‘est pas obligatoire de se rouler
dans les bauges pour chasser le sanglier.

Tout cela se rapporte a ma vie bisontine. J’avais quitté mon
village jurassien pour la capitale du Doubs. Et c’est dans cette ville que
j’ai réussi a apprendre, sinon a nager, au moins a pécher. La péche était
un doux réve, un réve de bonheur.

J’ai changé depuis et j’ai acquis un certain culte de la réussite et de
la capture. Personne n’est parfait. Mais je ne puis me défaire d’une sorte
de lien spirituel avec nombre de trempeurs de fil que je vois contempler
longuement un bouchon immobile.

Quand j’en apercois un, je m’arréte, jobserve longuement et sans
rien dire. Et puis viennent les questions de haute métaphysique :

— Camord ?

— Pas trop. Par contre hier c’était super (ouais!), mais
aujourd’hui il y a trop (ou pas assez) de vent, 'eau est trop claire (ou
trop trouble), le niveau est trop haut (ou trop bas), il fait trop chaud (ou
trop froid).

Car les pécheurs sont menteurs, hableurs, mythomanes, de
mauvaise foi, bref, des types en tous points sympathiques et attachants.

J’ai changé certes mais je comprends parfaitement ces solitaires
qui attendent une improbable touche, tout en m’interrogeant sur le
cours de leurs pensées profondes. Sont-ce de sombres idiots dont
Iesprit tourne a vide ? Sont-ce de vrais philosophes pour lesquels la
contemplation du bouchon immobile est 'occasion de méditer sur des
problemes existentiels ? Ou ne sont-ce que des maris brimés qui
cherchent ailleurs qu’au bistrot 'oubli de frustrations domestiques ?

On trouve probablement de tout dans cette corporation, y
compris bien sur ceux qui viennent tout simplement se délasser sans se
poser de questions. Sans compter ceux qui évitent d’aller voter. Le parti
des pécheurs a la ligne que le monde politique vilipende. Ce sont a mon
avis des citoyens parfaitement responsables car aucun candidat a
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quelque poste que ce soit n’a jamais promis que la péche serait bonne,
dont acte. Ils ne votent pas, comme on a ’habitude de le dire avec leurs
pieds mais avec leur canne. Mon opinion est que ces pécheurs sont
cependant respectables car leur passion ressortit a une forme d’exutoire,
de catharsis. Ils se défoulent non par leur vote mais par leur oubli des
urnes.

Et puis la guerre se termina enfin et, apres quelques péripéties,
mon pére revint de vacances. Je ne pense pas qu’a son retour la péche
ait été son premier souci. Il y avait tant d’autres choses dans sa vie en
retrouvant les chemins de la liberté. Se plonger dans les temps
nouveaux, retrouver une femme perdue de vue depuis cinq ans et
probablement changée comme lui-méme I’était, un fils inconnu, congu
juste avant l'exil, chercher un travail, refonder un foyer. Demandez-
vous pourquoi je suis né en 1939 et mon frere en 1946 ? 1l y a dd avoir
une carence de calins pendant cet intervalle.

II n’était probablement pas lui-méme un tres grand pécheur mais
ne dédaignait pas de tremper du fil a l'occasion. Nous habitions
Besancon, merveilleuse ville sertie dans la boucle du Doubs. Nous
habitions un appartement de fonction a ’hopital Saint Jacques, fondé
par Louis XIV, qui avait construit ce magnifique édifice pour se faire
pardonner sa cruelle conquéte de la Franche-Comté. Nous étions
littéralement cernés par le Doubs qui partout fait partie de la ville.

Le Doubs, source de beauté, de loisirs mais aussi de soucis quand
il était saisi d’une de ses crues mémorables. Nous étions a 'intérieur de
la boucle et 'eau pouvait y monter de fagon inquiétante. Je revois mon
pere, la torche a la main en train de surveiller la montée des eaux dans
les sous sols de I'’hopital qui contenaient des réserves de vivres et de
médicaments, les transports hatifs pour les mettre a I'abri, le souci
constant et peu aidé par la météo de I’époque de savoir si 'on en avait
fait assez ou pas. Montera encore, montera pas? J’al encore en
mémoire le décompte des marches d’escalier que leau pouvait
atteindre. La c’est encore bon, si ’eau monte plus haut il faut revoir nos
plans.
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Oubliées ces hantises liées aux caprices de la riviére, il ne nous
fallait qu'un petit quart d’heure de marche pour nous retrouver en
pleine nature, entre les versants abrupts de Chaudanne, de Bregille ou
de la Citadelle. Pas plus de cinqg minutes pour tremper du fil dans
I'ancienne Gare d’Eau prés de Chamars (ex Champ de Mars) dont les
quais de pierre soigneusement taillés s’harmonisaient avec les proches
vestiges des remparts de Vauban. Les coins de péche ne manquaient
pas. Le Doubs fut donc le lieu de mes premicres découvertes.

Le Doubs ! Dubis flumen ! Le fleuve incertain dont César aurait
dit que son cours paraissait si immobile que 'on ne savait pas dans quel
sens il coulait. Je ne lui pardonnerai jamais une telle affirmation et je
proclame a la face du monde que César, s’il était un grand stratege,
n’était qu'un observateur médiocre en matiére de riviere et un pécheur
compléetement nul. Il n’y avait qu’a lancer sa ligne pour voir dans quel
sens elle dérivait. A sept ans j’en savais plus sur le Doubs que le futur
empereur de Rome.

Mon peére avait ressorti de dessous une cachette en forme de tas
de charbon, du matériel d’avant guerre. Il y avait la notamment une
increvable Cinq CV Citroén dite Trefle, celle qui avait un cul en forme
de proue de bateau. Comment cacher un véhicule sous un tas de
charbon ? Il faut dire que ce tas était celui de '’hopital voisin dans lequel
ma tante travaillait. Rien a voir avec le petit tas que 'on gardait chez soi
pour passer I’hiver. Il pouvait cacher une voiture. Une fois débarrassée
de son noir carcan de poussiere minérale, elle démarra au premier coup
de manivelle et reprit allegrement du service (du matériel d’Avant
Guerre ). Certes elle avait ses limites, 11 Cv réels et une pointe de
vitesse a 60 km/h, et il nous fallait en descendre et la pousser dans les
cOtes un peu raides. Mais elle nous transportait gentiment sur des
distances pas trop longues. Nous faisions souvent le méme trajet qui
nous menait chez mon grand-pere jurassien et nous savions a I'avance
quelle cote pourrait étre franchie avec I'aide du seul moteur, quelle autre
allait mettre nos muscles a contribution. Enfin cela dépendait du
nombre de passagers et du matériel embarqué. Passera ? Passera pas ?
Cela relevait du domaine de la spéculation.
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Parmi les objets négligés par les fouilles teutonnes il y avait de
I'innocent matériel de péche qui reprit du service. Je découvris alors un
autre monde. Méme si selon toute vraisemblance mon pere n’était gucre
plus qu'un pécheur du dimanche, il me fascinait par sa fagon de monter
les cannes et les lignes. C’était pour mot la découverte du mariage d’'un
art et d’'une technique, ce qui, entre nous, résume la quintessence de la
péche. Jentrai dans ma période initiatique. A défaut de choisir les
meilleurs coins, il m’emmenait 1a ou il y avait le moins de branches
traitresses et ou je pourrais tremper du fil sans trop de risque. Il
m’apprit a monter le matériel, a sonder le fond, régler le flotteur, a
manipuler le ver et Iasticot, il me tint la main a mes débuts.

Et le miracle se produisit. Je vis mon bouchon osciller et je
ressentis I'ineffable jouissance de la présence au bout de ma ligne d’'un
poisson. Révélation, émerveillement, triomphe | Dieu qu’il était vif,
combatif, mais, au prix d’un effort incroyable je le sortis de I'eau. Je ne
sais plus si c’était une ablette, un gardon, une rousse, un goujon, une
perche soleil ou Dieu sait quel autre poissonnet, de toute fagon c’était
pour moi un joyau scintillant de la riviere, un étre mythique extrait des
profondeurs aquatiques.

Puis, apres le temps des découvertes et des enthousiasmes, vint
celui des réalités. Les regles du jeu se révélaient, se précisaient. La péche
prenait une autre dimension Je voyais bien que mes trophées n’avaient
de valeur qu’a mes yeux et qu’alentour certains pécheurs s’attaquaient a
des poissons d’un autre calibre.

Jétais fasciné quand jentendais I'annonce faite sur un ton
faussement détaché « C’est un mastard ». Laa vue de la canne, courbée au
bord de la rupture, 'apreté du combat, les remous provoqués par le
monstre quand il consentait a venir a la surface, 'incertitude finale de la
bagarre, le poisson s’échappant parfois, par la casse ou le décrochage
étaient pour moi un objet d’envie et de fascination. La péche a ce coté a
la fois pervers et loyal que j’aime. Il faut d’abord séduire 'adversaire,
voire le leurrer. Clest a la fois une sorte de jeu amoureux et de jeu du
cirque. Le jeu de la séduction et de la mort. Mais le poisson a sa chance
et peut s’échapper. Et méme si 'on gagne, la mise a mort reste a la
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discrétion du prédateur. On peut toujours, tel le consul dans le Colisée
face au gladiateur vaincu mais valeureux, lever le pouce et faire grace au
poisson en le rendant a son milieu naturel. Ce geste, impensable a
I'époque, est entré il y a relativement peu dans une fraction de notre
petit monde halieutique. Remettre le poisson a Peau, quoi de plus
noble ?

Je repense a cette occasion a une histoire récente et véridique Je
faisais visiter a un ami Malien les beautés de notre proche Bugey.
Soudain, remontant le cours de P’Albarine et en traversant Saint
Rambert en Bugey (cher a Francoise Chandernagor), je vis, dépassant
du mur du quai, une canne ployée qui attestait que son propriétaire
tenait une truite. Je stoppal et nous assistames au combat puis a la prise
de la truite qui fut, une fois capturée, décrochée et délicatement remise
a 'eau. Elle venait de passer un mauvais moment mais elle avait la vie
sauve. Je revois 'expression incrédule de mon ami, pour qui une telle
attitude relevait de la pure stupidité. Tout poisson pris est a faire cuire,
ce qui dans sa culture est une obligation. La priorité malienne est de
manger. Je ne suis pas sir de I'avoir convaincu du bien fondé des
motivations de cet homme, péchant pour le plaisir et soucieux de ne
pas entamer le cheptel de la riviere. Francais et africains n’avons pas les
mémes besoins, encore que le terme de besoin semble chez nous bien
abusif et qu’a mon avis beaucoup de nos compatriotes péchent encore
trop souvent pour remplir le congélateur. Je dois avouer qu’il fut un
temps ou, péchant en France, nous rapportions chaque jour le produit
de notre péche, gardé dans le congélateur de I'hotelier, ce qui fait qu’en
fin de semaine, cela remplissait a ras bord une glaciere de bonne taille.

Mon voisin du village, celui ]a méme qui m’avait fourni en fil et
hamegons n’appartenait pas a cette moderne chevalerie. Dans cette
époque d’'immédiate apres guerre il fallait se nourrir avec les moyens du
bord. C’était un homme d’une cinquantaine d’années, m’apparaissant
alors comme un vieillard chenu, qui faisait partie de ces surhommes a la
canne miraculeuse. Avec ses deux fils revenus eux aussi de longues
vacances, il exhibait des tableaux de « chasse » mirifiques, étalant carpes,
tanches, brémes et barbeaux dont la taille me semblait incroyable,
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comme autant de monstres aquatiques hantant les profondeurs
obscures du Doubs.

Je me jurai qu’un jour j’en ferais autant. Ce ne sont pas a
proprement parler des poissons dits nobles, mais, pour des raisons
obscures et qui se rapportent a cette époque de mon enfance, la prise
d’un barbeau me met toujours en transes. D’autant plus que ce satané
poisson a une capacit¢é a coller au fond qui dépasse parfois
I'entendement. Je ne patle pas de la péche de la carpe, poisson a la
défense féroce, et qui requiert actuellement une stratégie et un matériel
si précis que les carpistes sont devenus des spécialistes a part enticre
avec leurs techniques relevant d’un matériel et un savoir faire de pros.

Et puis le temps passa. Mon pere s’était peu a peu désintéressé de
la péche. Les dimanches ne se passaient plus toujours au bord de 'eau.
Sur le moment je n’ai pas vraiment su pourquoi mais maintenant je
comprends mieux. Il s’était pris d’intérét pour la cause que défendaient
certains franc-comtois tétus « Comtois, #fe de bois » d'une Alesia franc-
comtoise. L’objet de la controverse était le village d’Alaise dans le
Doubs. Cette hypothése avait été avancée au XIX® puis soutenue par
Georges Colomb alias Christophe (oui, 'auteur du Sapeur Camentbert )
qui avait relu et interprété a sa facon le « De Bello Gallico» de César. 11
combattait avec acharnement linsupportable suffisance d’Alise Sainte
Reine la bourguignonne.

Un club s%était créé a Besancon, regroupant des croyants
intégristes, mais aussi des curieux, dont mon pere, plus amusés par
I’hypothétique démonstration quune erreur historique capitale avait été
faite, que décidés a mourir debout pour rétablir une vérité encore a
prouver. Je pense qu’au sein de ces puristes, parmi lesquels s’affichaient
quelques fanatiques, il faisait figure de doux sceptique, non pas athée
mais agnostique. L’idée Damusait sous réserve de preuves
convaincantes. Il était a la recherche d’indices probants.

Certes en tout point .A/aise pouvait correspondre a la description
de César, on pouvait ergoter sur la description de ses déplacements
entre les Eduens et les Séquanes. La situation d’A/aise sur une colline
escarpée pouvait répondre aux propos de César dans le « De Bello
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Gallico », mais tout le monde achoppait sur une certaine plaine de trois
mille pas qui, lieu de combats épiques, existait certes vers Alaise, au
moins dans sa longueur, mais dont la faible largeur s’accommodait mal
de I'idée des affrontements dont elle aurait pu étre le sicge. Mais deux
mille ans apres | Ou s’arrétaient les bois qui la bordaient ?

Je crois savoir que la querelle n’est pas totalement close et quil y
a encore des défenseurs de cette hypothese.

Dans cette quéte, toute la famille arpentait avec entrain chaque
dimanche les alentours du petit village d’Alaise a la recherche de
vestiges gaulois. Nos lieux de sortie s’appelaient Alaise, Sarag, Echay,
Lizine, Chiprey, Eternog, Amancey et j’en oublie. Chaque année avait lieu
une grand messe a Myon, avec allocutions enflammées, suivies d’un
banquet style tres XIXeme. 11 fallait tordre le cou a cette idée saugrenue
que cette Alise machin chose pouvait avoir été le lieu de la reddition de
Vercingétorix. Et, des vestiges, il y en avait. Ce qui prouvait une forte
présence gauloise en cet endroit mais d’ici a prouver qu’Alaise était la
vraie Alésia il y avait encore un peu de chemin a faire.

Napoléon II1, dit Le Petit, qui avait donné son aval a ’hypothese
officielle «_Alise Sainte Reine », était honni par autant de petits Victor
Hugo bien décidés a en découdre sans pour autant s’exiler dans quelque
ile anglo-normande ou a la rigueur sur quelque tertre franc comtois.
Nous n’étions qu’a quelques kilometres des villages de Montmahoux et
Nans-Sous—Sainte-Anne (alias Longeverne contre elrans) qui ont inspiré a
Pergaud « La Guerre des Boutons». Et rétrospectivement, je ne puis
m’empécher de trouver un lien de parenté entre la pittoresque guertre
villageoise de Pergaud et la dréle de dispute qui faisait rage autour
d’Alaise. Cette querelle d’adultes avait des allures de chamailleries de
gamins. I1 n’y manquait que les boutons.

Je me rappelle, au cours de ces vagabondages répétés, avoir
admiré la Loue et le Lison qui cernent le site et sont parmi les plus
belles rivieres a truites de France. Mon pére arrivait parfois a en oublier
ses recherches favorites, s’arrétait sur un pont et nous laissait
contempler les majestueuses truites qui, sous trois metres d’eau
cristalline et ignorant royalement notre présence, vaquaient
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tranquillement a leur nonchalante quéte de nourriture. Mais a cette
époque mon regard ne restait qu’une vaine fascination, un fantasme.
Ces joyaux étaient inaccessibles. L’idée de tenter de les prendre
m’effleurait certes non sans un certain frisson, mais jen étais bien
incapable et nous étions a la recherche dune vérité historique ou la
péche n’avait pas vraiment sa place.

En tout cas c’était pour lui 'occasion de retrouver des amis, plus
ou moins convaincus, qui a des degrés divers, étaient intrigués par cette
idée un peu iconoclaste d’une Alesia franc comtoise, sans pour autant
étre préts a mourir pour la cause.

Exit donc la péche. C¢était le temps des fouilles archéologiques et
des disputes d’historiographes. Car je ne vous dis pas a quel point le De
Bello Gallico fut lu, relu, interprété dans un sens ou dans l'autre, car la
plupart d’entre eux lisaient le latin dans le texte, pour savoir si César
était dans notre actuelle Bourgogne ou en Franche-Comté au moment
de la prise d’Alesia. A vrai dire, personnellement, je m’en foutais un peu.

Puis vint le temps des examens, des concours, des copains et des
filles.

Autres préoccupations. Plus excitantes pour I'ado que j’étais. Et
pourtant !

Mais je n’ai jamais pu me défaire de la sale manie de regarder
I'eau. Encore aujourd’hui, le simple fait de passer en voiture sur un pont
attire invinciblement mon regard vers la riviere qu’il enjambe. En un
éclair je la jauge : largeur, profondeur supposée, courants, rives, type de
péche possible. Ma plus grande déception est de passer sur un pont qui
n’enjambe qu’une voie ferrée ou une autre route. Un pont qui ne passe
pas sur une rivicre n’est quun attrape-couillons. ]’y ressens une
frustration, une sorte d’imposture. Si a l'inverse la végétation recouvre
complétement un ruisseau invisible lors de ma fugitive inspection, je me
sens comme grugé. Je n’ai pas vu l'eau. §’il ne tenait qu’a moi, je
m’arréterais sur tous les ponts, a condition qu’il y ait une riviere a voir.

Un paysage, une ville sans perspective aquatique me laissent sur
une vague impression de malaise, un sentiment de manque, d’inachevé.
Je me laisserais plus facilement séduire par les chutes du Zambeéze que
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par les Pyramides d’Egypte. J’ai entendu récemment un architecte,
constructeur de tours, qui affirmait ne pas pouvoir se passer de I'eau
dans son projet urbain. Mon credo culturel est plus nourri des joyaux de
la nature engendrés par 'eau que des pierres desséchées en dépit du
génie de ’'homme. J’accepte d’avance la volée de bois vert que les
égyptologues ne manqueront pas de m’asséner. Il faut bien qua coté
des passionnés de vieilles pierres et du Dieu Ra, Dieu du soleil, il y ait
des adeptes de Poséidon ou des Nafades. Et j’en fais partie.

Je ne pouvais jamais m’empécher, sur le chemin qui menait au
lycée, de faire un petit détour afin de jeter un coup d’ceil par-dessus le
mur du quai Vauban ou depuis le pont Battant, pour juger de I’état de la
riviere, repérer quelque pécheur et saisir Pinstant fugitif d’une capture.

Il y avait, en permanence, sur le quai en contrebas, une kyrielle de
pécheurs, postés a touche-touche, donnant I'impression de faire la
queue pour s’emparer d’un produit rare. Comme une scene de pénurie,
alors que les prises abondaient. Ou peut-étre I'image de ces vautours
qui se battent ou pour le moins font la queue pour s’emparer de la
bonne affaire, un matin de soldes. Vous comprendrez facilement mon
engouement pour les soldes. Ils n’étaient pas la par hasard. La bonne
ville de Besangon déversait a cet endroit, par intermédiaire d’'un égout
exposé a la vue de tous, les effluents de toute la population vivant dans
la boucle du Doubs. La notion d’écologie n’existait pas et le Doubs en
dépit de ces déplorables vomissures me semblait rester une riviere tout
a fait fréquentable.

Cette manne peu ragoUtante attirait les poissons et par la méme
les pécheurs. Il faut dire que ces tristes déversements contenaient plus
de fonds de vaisselle et de latrines que de produits de nettoyage. On
peut dire en quelque sorte que les poissons faisaient leurs choux gras de
ce que les bisontins n’avaient pas mangé ou digéré. Ces confreres pas
trop regardants oubliaient ’égout pour ne s’intéresser qu'au volume de
la friture. Inutile de dire que les prises se succédaient et que mon ceil
fasciné n’était pas en manque de spectacle. J’avais beau voir prendre
ablette sur ablette, je ne me lassais pas de regarder. La vue d’un poisson
extrait de eau m’apparaissait et m’apparait toujours comme un miracle
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sans cesse renouvelé. Malgré une certaine expérience et parfois de jolies
réussites, je ne peux m’empécher d’étre ému devant la prise de ces
petits joyaux, sans jamais me lasser du coté éminemment répétitif de ces
exploits de pacotille.

Je devais faire un effort méritoire pour m’arracher a ma
contemplation et rejoindre en temps voulu le lycée ou m’attendaient des
cours plus arides que celui du Doubs.

Plus bas, en aval du pont Canot se situait 'exutoire des abattoirs
avec force rejets essentiellement de sang. Autre coin intéressant et que
je surveillais, mais différent, car a cet endroit le Doubs était profond,
bordé par un a pic rocheux abrupt et que seuls les pécheurs munis de
cuissardes pouvaient atteindre a la quéte de sujets d’un autre calibre.
Moins dense en prises mais tout aussi passionnant quand voyait arriver
a I’épuisette un sujet majestueux vaincu par la malice humaine.

Je n’ai revécu une telle fascination dans ma contemplation que
devant la vue de la mer quand elle est grosse. Je suis capable de rester
des heures a observer la vague qui vient battre le rocher, toujours
renouvelée mais jamais la méme, inconscient du temps qui passe jusqu’a
oublier les heures écoulées dans la vision fascinée de ce spectacle mille
fois répété et toujours différent de I'eau a I'assaut du rocher. Jusqu’a
semer linquié¢tude parmi mes proches devant mon absence
inexplicablement prolongée.

J’atteignais ainsi a une sorte de Nirvana. En fait probablement le
fait de ne penser a rien. Ce qui pour moi est un luxe exceptionnel et que
je n’ai que trop peu connu. Il y a tellement de gens qui pensent
constamment et vous obligent a penser en permanence, jai da
tellement sans cesse penser, réfléchir, que ce vide béant dans ma
conscience reste un moment, dans sa vacuité, d’une rare plénitude.
Faire le plein de vide !

Ne vous est-il pas arrivé en revanche d’avoir un air songeur, ce
qui correspond en général a une vision intérieure précise dissimulée
derriere un regard absent, et de vous entendre poser la question :

— A quoi penses-tu ?

La réponse la plus fréquente est :
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— A rien.

Ce qui est en général est archifaux car vous avez en téte des idées
que vous n’avez absolument pas envie de partager.

Ne penser a rien est autre chose, c’est une méditation solitaire.
Un néant absolu, un vrai luxe intellectuel, et qui demande des dons
particuliers ou des circonstances exceptionnelles. Je n’y arrivais parfois
qu'au bord de Peau, bercé par la répétition de la vague ou la chute
obstinée de la cascade.

Mais j’avais perdu la voie pour y parvenir. J’étais trop souvent
rattrapé par 'implacable quotidien.

Puis vint le temps du mariage, des enfants, du travail. J’avais, sans
en avoir vraiment conscience, tiré un trait sur ces vieilles lubies.

Mais la péche est peut étre pour certains une sorte de drogue. Et
une drogue est une drogue. Vous vous croyez guéri, vous I’avez oubliée.
Elle semble vous avoir oublié, mais sans prévenir elle vous rattrape.
Quel fumeur, quel alcoolique, anonyme ou célebre, n’est-il pas retombé
dans ses travers ? L’alcool, le tabac, I’héroine et autres babioles
contiennent en elles autant de pouvoir addictif que la péche. J’avais
oublié que jétais un drogué, fondamentalement mordu de péche. A ce
propos jaime ce terme de mordu appliqué a la péche. Les mots nous
jouent parfois de drole de tours. En 'occurrence le mordu est bien celui
qui réve de faire mordre son adversaire. Le prédateur et sa victime se
rejoignent dans le méme terme. Qui est ou a mordu ? A vous de juger.

Comment ai-je bien pu rechuter ?

Je plaide non coupable. Je n’y suis pour rien. J’ai eu la
malencontreuse idée d’épouser une femme qui possédait en Haute
Saone une maison de campagne, une vieille habitation familiale bordée
par un ruisseau. Ce n’était pas le timide ru de mon enfance. C’était une
solide résurgence qui prenait sa source dans le village méme ou elle
alimentait un magnifique lavoir du XVIII® en pierre de taille et qui avait
retenti autrefois du joyeux battage et des commérages des lavandieres.
De la i s’écoulait, franchissant gentiment de petites cascades en
longeant notre ancienne ferme familiale avant de continuer une course
plus assagie a travers les prés. Notre batisse était la derniere du village et
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donnait sur un vaste paysage de champs et de bois jusqu’a l'infini. Un
univers de verdure et de repos, ou 'on aurait pu tourner une belle
séquence publicitaire destinée a vanter je ne sais quel produit a déguster
en famille au petit déjeuner.

Il n’y avait initialement pas I'eau courante et les toilettes se
résumaient a une petite cabane en surplomb du ruisseau que l'on
pouvait contempler a travers la lunette de I’édicule. Nous polluions de
facon éhontée. 1l faut dire que par eaux basses, le produit de nos
émonctoires avait tendance a sécher sur le bord. Mais, le croiriez vous,
le ruisseau regorgeait de truites. I’eau courante ne nous fut octroyée
que quelques années plus tard, ainsi que la possibilité de construire de
vrais WC reliés a une fosse septique. Il fut une époque ou les
lavandicres lavaient dans le ruisseau, ou certains riverains y balancaient
leurs déjections et ou le ruisseau regorgeait de poissons. Allez
comprendre !

Ces cascadelles, juste sous ma fenétre, me gratifiaient d’un chant
d’une douceur infinie qui bergait mes nuits. Si par hasard les caprices de
I'eau, au détour d’une crue hivernale, avaient endommagé certaines
d’entre elles, je m’empressais de replacer quelques roches égarées pour
les rendre a nouveau capables de reproduire le petit clapotis, le doux
chant qui accompagnait mon sommeil.

Et dire qu’il y en avait dans le groupe familial pour prétendre que
ce joli gazouillis de onde les empéchait de dormir. A leur décharge il
est vrai, je dois dire que c’étaient des parisiens pour lesquels 'ordinaire
de leurs nuits est plus bercé par le bruit du trafic automobile que celui
de I’eau. J’ai toujours eu du mal a admettre que 'on puisse se plaindre
de son joli murmure. Pour moi c’était une musique céleste qui m’aidait
a trouver un sommeil qui trop souvent avait tendance a me fuir.

Les habitants du village venaient y tremper du fil et en revenaient
parfois avec de jolies prises. Mais a I’époque je ne les voyais que comme
des objets de foire : 1a jolie poupée que 'on a gagnée au tir a la carabine,
dont on ne sait que faire. Mais qui a cependant en 'occurrence le mérite
d’étre comestible. J’étais plus soucieux de ma carriere, de ma famille, la
musique que de la péche.
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Et puis le seul poisson a prendre était la truite, et la truite, je ne
connaissais pas.

Cependant, un jour, ma fragile carapace vola en éclats au détour
d’une banale question de mon épouse.

— Pourquoi ne nous péches-tu pas toi aussi des truites ?

Oulalal Que n’avait-elle pas dit? Cette perfide insinuation, ce
doux chant de siréne, se fit un rapidement un chemin sournois dans
mon esprit. Mes préoccupations de I’époque furent vite balayées par
une suggestion aussi insidieuse. Je retombai immédiatement dans mes
réves d’enfant. Prendre des truites : pourquoi pas ?

Ma femme, si elle avait eu conscience de ce vers quoi elle
m’entrainait, aurait sirement tenu sa langue. Elle me poussait vers ce
qui n’était pour elle qu'un aimable divertissement, une inoffensive facon
de me détendre et, le cas échéant, d’agrémenter le menu familial. Elle ne
savait pas qu’elle me faisait basculer dans le monde exclusif de la péche.
Elle m’avait proposé un banal pétard a fumer et javais déja la seringue a
la main. Une drogue dure. Celle qui est capable de compromettre la vie
de famille, celle qui, les bons jours, ceux ou ¢a mord, vous fait oublier
I'’heure du repas. Celle qui, pour des raisons tactiques, vous pousse au
bord de 'eau quand vous devriez étre aupres des votres. Celle qui vous
fait partir avant 'aube pour traquer la friture ou le carnassier, celle qui
vous fait revenir d’un coup du soir au diable vauvert a minuit passé.

Toute femme qui envisage de lier son existence a un homme
devrait, avant toute chose lui demander s’il est pécheur. Elle saura alors
a quelles concessions elle devra consentir.

Qui n’a pas vu la malheureuse épouse du pécheur, résignée, sur
un pliant ou dans la voiture garée non loin, s’adonnant a un tricot
mélancolique et machinal pendant que son pécheur d’époux s’enferme
dans un mutisme concentré, entrecoupé de phrases de haute volée du
genre «oui, non, ¢a bouge, vas-y, salope, j’tai eu, eh merde ?» Le
pécheur le plus courtois, lettré, intelligent, cultivé, évacue au bord de
I’eau un tombereau de platitudes et de grossicretés.

Le chasseur planifie son projet, prévoit ses jours de traque,
organise ses battues, n’oublie surtout pas le repas de midi, auquel les
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épouses sont le plus souvent conviées quand elles n’en sont pas les
vraies organisatrices. A Popposé le pécheur est imprévisible car
tributaire des caprices de la météo et du poisson. Le chasseur doit tuer,
le pécheur doit d’abord séduire. Il ne suffit pas de voir le poisson pour
Poccire. Il faut d’abord lui donner faim, ou en tout cas l’envie de
manger. Le pécheur est perdu pour une vie familiale réglée. La truite du
moucheur a la désolante manie de se nourrir soit a midi soit le soir.
Femmes de pécheurs, apprenez a passer a table voire a aller vous
coucher sans votre époux! Il y a tant dhommes qui ne sont pas
pécheurs |

Réfléchissez.

Bien entendu, je me retrouvai vite, canne en main, a la recherche
du trophée. Hélas j’avais beau m’appliquer, mon ver ou ma sauterelle
n’avaient pas le charme nécessaire pour tromper la soupgonneuse truite.
Ma technique de la péche au toc, joli terme qui décrit la sensation qu’a
le pécheur quand une truite vient mordre son appat, il faut bien
I'avouer, était balbutiante. J’arrivais au mieux a tromper quelques bébés
naifs indignes de figurer dans une assiette. Et pourtant je savais pour les
avoir vus dans le panier de mes collegues en Saint Pierre qu’il y avait de
sacrés bestiaux dans ce modeste ruisseau.

J’eus cependant un jour de triomphe. C’était, je m’en souviens
bien, le jour de la féte du village. Le premier dimanche d’aott. Loin des
flonflons, des stands de tir, des autos tamponneuses et de la
traditionnelle course cycliste, je rampais dans les herbes avec des ruses
de Sioux pour laisser dériver une sauterelle que je venais de capturer
dans le pré. Ce n’est pas toujours de la tarte que de saisir une sauterelle
qui a la mauvaise habitude de s’¢lancer quand vous ouvrez la main pour
la saisir. Et puis il y a des coins a sauterelles et des coins sans, allez
savoir pourquoi ? Donc la quéte de la sauterelle était pour moi la
premicre étape de la quéte de la truite.

Certains pécheurs font leur cueillette a 'avance en leur arrachent
les pattes de derriere. Bon. Bien que décidé a les faire engloutir par une
truite, je ne pouvais me résoudre a cette mutilation qui me répugnait.
En revanche garder dans une boite des sauterelles qui sautent vraiment
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est une vraie gageure. Quand vous 'ouvrez vous risquez une débandade
générale. Sensiblerie de ma part ? Probablement. Mais je devais a
chaque fois partir a la recherche d’une nouvelle sauterelle ce qui ne
faisait pas de moi un stakhanoviste errant de la péche au toc.

Et jai eu ma premiere touche suivie d’'une magnifique prise qui
atterrit bientot dans mon panier. Quel régal de voir cette truite aux
points rouges couchée sur un lit d’herbes. C’était un jour de folie et
jenchalnai les captures, toutes semblables. J’en avais six. J’aurais pu
essayer d’en prendre plus mais mon excitation était telle devant une
réussite aussi éclatante que je ne pus m’empécher de retourner a la
maison pour faire admirer a tous I’étendue de mon exploit. Nous étions
six a la maison. Une truite pour chacun. Je fus gentiment mais
perfidement douché par mon beau pere qui me demanda, mine de rien,
si je les avais mesurées. Ce qui fut fait. Patatras! Elles mesuraient
environ 17-18 centimétres, bien en dessous de la taille autorisée, 23
centimetres. Mon regard enthousiaste, quasi amoureux en avait fait des
trophées, javais cru prendre de magnifiques poissons et javais
innocemment et joyeusement capturé quelques adolescentes. Une sorte
de pédophile de la péche. J’avais en quelque manicre braconné. De
toute facon elles étaient mortes et finirent a la poéle. Mais je n’étais pas
vraiment fier de moi et je courrais toujours aprés ma premicre vraie
truite.

Les vacances tirant sur leur fin, agrémentées de jours d’une
vacuité désolante (il y a des jours ou aucun poisson ne daigne
s'intéresser a vos appats), se termincrent sans je que réussisse la
moindre prise valable.

Et puis en un rien de temps le paysage changea. Mon petit
paradis ne plaisait pas a tout le monde. Le ruisseau avait parfois des
coleres subites et s’en allait sans vergogne inonder les prairies et les
champs alentour. Plus d’une fois notre maison fut menacée par des
crues brutales et sauvée tout bétement par le fumier.

Henri dit Riri, notre voisin et ami paysan avait dans sa cout,
comme il se doit chez tout paysan de la bas, un joli tas de fumier.
C’était I'habitude en Haute Saéne. e tas de fumier, au diable les
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odeurs, s’exhibait juste en face de la porte comme un signe de
prospérité. 11 attestait de I'importance du cheptel. Les poules allaient y
chercher pitance. C’est aussi dans ses alentours bucoliques et parfumés
que nous trouvions les vers pour taquiner dame truite. En cas de
menace aquatique notre vigilant voisin érigeait devant la montée des
eaux une barriere de fumier qui ne laissait rien passer. Rien de plus
imperméable que le fumier. Je crois que la méthode est tombée en
désuétude, bien qu’ayant fait ses preuves par le passé. Quoique
malodorante, elle nous a évité bien des tracas.

De plus ce ruisseau capricieux faisait injure au cadastre. Son tracé
sinueux dessinait des courbes imprévisibles qui donnaient aux parcelles,
avec une fantaisie ¢hontée, des allures de pi¢ces de puzzle. Le temps du
remembrement était venu. L’occasion était belle de mettre de l'ordre
dans tout cela, de tracer de superbes lignes droites, de creuser
suffisamment profond pour que plus jamais cet insolent ru ne vienne
recouvrir les prés.

Apres les ingénieurs de la DDE qui dessinérent de géniales
rectilignes avec une régle et un crayon et prirent au passage leur
pourcentage sur les travaux entrepris, on vit arriver les engins qui en un
tournemain couperent et comblerent ces virages saugrenus et
transformerent mon gentil mais fantaisiste ruisseau en un profond
couloir rectiligne, un semblant de canal de Corinthe en miniature. Plus
besoin de fumier devant la maison, mais plus la moindre truite dans ce
sinistre corridor. L’eau coulait sans obstacle dans ce pauvre fossé au
fond jaunatre, creusé a méme la glaise. Mais certes le cadastre avait du
coup repris de Iallure.

J’ai longtemps pensé a 'ancien cours de ce ruisseau par le biais
d’un noble peuplier auquel je vouais une sorte de culte. Ce dernier avait
autrefois bordé un de ses méandres, mais se trouvait relégué en plein
pré, loin du cours rectiligne du canal. Il était la, dressé comme un
vestige, un menhir, un totem, un reproche, en souvenir des anciennes
divagations du ruisseau. Tout était foutu. Le ruisseau était mort. Plus
rien a pécher. Que pouvait-il arriver de pire ? Rien a priori.

Et bien si !
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Les ¢élus avaient décidé d’offrir tout le confort moderne a leurs
administrés. Il s’agissait d’un systeme d’assainissement sous forme de
tout a ’égout, ce qui en l'occurrence signifiait tout a la riviere. I'idée
d’une station d’épuration avait été évoquée pour étre aussitot rejetée.
Trop chere, sans intérét, et puis, songez donc que méme la ville voisine
de Vesoul n’en avait pas. Pourquoi nous ruiner, nous, pauvre village
dans un tel investissement ? Si bien que le rectiligne canal se mit a
charrier les effluents de la communauté. Un vrai bonheur. Entre temps
nous avions du, car reliés au réseau d’adduction d’eau, nous équiper
d’une fosse septique. Nous fimes construire de véritables toilettes.
Enfin ! Finis les trop visibles étrons. Et puis il n’y avait plus a sortir de
la maison pour satisfaire nos besoins. Pas besoin de sortir par tous les
temps, de se geler le derriere. Nous pouvions nous soulager en toute
sérénité. Quel confort! Nous étions enfin entrés dans Pere de la
modernité. Les quelques déjections qui stagnaient dans la riviere avaient
fait place a un flot continu véhiculant les rejets de tout le village.

Adieu veaux, vaches ...et truites.

Il me restait toujours ’Ognon voisin pour taquiner le goujon.
Une friture de goujons frais péchés, je ne vous dis pas, ou des filets de
perches tout juste sorties de la riviere, un régal. Mais de truites, plus
question.

Mes réves de truite évanouis, jaurais vraisemblablement dua jeter
I’éponge. J’étais préet a regagner le camp du commun des mortels, des
gens pour qui la péche reste un pittoresque délassement. Mais le hasard
me mit alors sournoisement sur une piste nouvelle, qui changea tout
dans ma vie de pécheur, dans ma vie tout court.

Un des villageois qui en plus de fréquenter le ruisseau péchait a la
mouche, et a qui je contais mes désillusions, me glissa dans loreille :

Pourquoi ne vas-tu pas voir Bresson a Vesoul. C’est le plus grand
pécheur a la mouche de France. Il pourra apprendre a lancer, tinitier,
te conseiller et te faire prendre des truites.

L’idée fit « mouche » si je puis dire.

Il ne me restait plus qu’a aller rendre visite a l'illustre gourou qui
était d’autant plus facile a rencontrer qu’il avait un magasin de péche.
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Je le revois encore derriere son comptoir. Un home proche de la
soixantaine, a la chevelure grisonnante mais drue, de taille moyenne,
mais a la silhouette mince et élancée, au port souple probablement
entretenu par la fréquentation des rivicres et a la pratique assidue du
tennis. Car il faut vous dire que la péche a la mouche n’a rien a voir
avec la mélancolique contemplation du bouchon évoquée
précédemment. C’est une péche tout en mouvement, une traque, une
chasse ou lhabileté du geste associée a la ruse permettent de faire
prendre a la truite des vessies pour des lanternes ou plus exactement
une plume enroulée sur un hamecon pour un insecte flottant. Il faut
pour cela s’avancer sur les rochers parfois traitres de la riviere, la
traverser jusqu’au bord du grand bain, remonter sur des berges qui
peuvent a Poccasion dominer les eaux de plusieurs dizaines de meétres,
suivre des sentiers hasardeux pour la retrouver un peu plus loin, tout
sauf une sinécure.

Pour en revenir a mon futur mentor, il avait un regard pétillant
d’intelligence, qui était capable de vous jauger dans I'instant. Il savait
vite a quel genre de client il avait a faire. Il avait ses tétes. Des habitués,
des novices, soit réservés comme moi, ce qui n’était pas pour lui
déplaire, soit trop surs d’eux et quil savait remettre a leur place d’une
remarque courtoise mais cinglante. Il avait aussi son jardin secret, ses
copains de péche de toujours, dont il parlait parfois mais que I'on ne
voyait jamais. Il évoquait souvent devant moi, dans ses plus belles
histoires, Totor le coiffeur que je n’ai jamais vu, a tel point que je me
suis parfois demandé s’il avait jamais existé. Il avait aussi ses ennemis
jurés, avec en premicre ligne les instances dirigeantes de la péche locale
ainsi que les pollueurs les plus notoires des rivieres qu’il fréquentait. 11
était aussi en perpétuelle bagarre avec d’autres pécheurs connus dans
I’hexagone, rivaux en notoriété mais aux pratiques a son avis douteuses
ou déloyales. Chaque rencontre avec lui commencgait par une
interminable litanie des combats qu’il menait contre ses différents
adversaires. Je bouillais a chaque fois que je 'écoutais, dans I'attente du
moment de patler enfin de péche, car bien sur ces diatribes me
dépassaient. Je ne pensais qu’a prendre de la truite.
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Il avait de plus cet inimitable accent franc-comtois trainant,
donnant 'impression a la fois d’une lenteur d’esprit et d’un jugement
limités, ce qui n’était bien sir pas le cas. C’était un mélange d’accent
bourguignon et alsacien, que je trouvais si lourd que moi, enfant du
pays, je m’étais laborieusement appliqué a le perdre, mais dont
I'audition dans la bouche de l'autre me plongeait dans le ravissement.
Avec un soupgon de réserve toutefois. Quand je me trouvais discuter
avec une jolie franc-comtoise, je ne pouvais m’empécher d’avoir une
réaction a la fois amusée et réservée devant cet accent particulier qui
détonnait quelque peu dans sa bouche et qui faisait lui conférait un air
faussement péquenot.

II est curieux de constater que certains accents donnent une idée
fausse de linterlocuteur. Le provencal le plus borné vous séduit par le
chant de son accent. Le franc-comtois le plus subtil vous apparait au
premier abord comme un plouc de la pire espéce. Pagnol a su faire
chanter cet accent provengal, Pergaud hélas, et pourtant que de folklore
dans son ceuvre, est mort trop jeune pour faire apprécier, par le cinéma
ou le théatre cet accent franc-comtois. Dommage, car il aurait été un
chantre puissant de cette culture. Clavel s’est trop laissé prendre par son
action pour s’intéresser a cet accent a la fois tralnant et subtil. Il ne se
préoccupe pas plus du jargon franco-canadien que de ce parler franc-
comtois. Depuis ce dernier a constamment été occulté. Il ya tant a dire
sur ce sujet.

Bresson était un homme de terroir. Il était né 1a et connaissait a
cent kilometres a la ronde chaque rocher, chaque méandre jallais dire
chaque truite de chaque rivicre.

Cette connaissance lui venait de ses racines et de ses antécédents.
Il faut dire qu'avant d’avoir été un honnéte commercant il avait, des
Ienfance, fréquenté toutes les eaux de la région. Il avait fait la guerre
d’Indochine, en était revenu avec une tuberculose, heureusement guérie
et était pensionné de guerre. C’était un redoutable écumeur de rivicres.
I1 péchait pour vendre ses truites aux restaurants quand ce n’était pas
pour agrémenter les menus de la préfecture. Cela n’avait rien d’illégal a
I'époque. 11 était pécheur professionnel et pouvait de fagon licite vendre
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son poisson. Il péchait exclusivement a la mouche et, en toute saison, il
devait prendre du poisson pour mettre du beurre dans les épinards. Il
avait une obligation de résultat que seuls les plus grands compétiteurs
actuels peuvent imaginer.

De Pouverture a la fermeture de la péche a la truite (de mars a
septembre) il hantait les rivieres. Il savait parfaitement ou et comment
pécher. Dans les eaux glaciales de mars, sous les canicules de I'été ou
dans les rivieres asséchées de septembre. Il était doté d’une vue hors du
commun qui lui permettait de voir le poisson la ou personne ne l'aurait
deviné. Il aimait a rappeler que, dans son enfance, il était régulicrement
sollicité pour retrouver I'aiguille de la grand-mere tombée dans I’herbe,
ou dieu sait quel objet minuscule égaré et invisible au commun des
mortels. On lui avait reconnu a l'armée quinze dixiemes d’acuité
visuelle. II devait y avoir un zeste de vantardise car je ne crois pas que
les échelles de mesure d’acuité visuelle de 'armée aillent jusque-la. Il
savait comme nul autre présenter au poisson la mouche qu’il fallait
comme il fallait. Sans qu’il ne me lait jamais vraiment dit, je pense qu’il
était rarement bredouille.

11 était tres secret sur ses performances. Je crois que cela venait du
fait qu’il était considéré comme le meilleur preneur de truites de toute la
région, sinon de la France entiere. Cette réputation le mettait sur la
défensive, sauf vis-a-vis de ses amis intimes ou des tout novices. Il se
sentait a tort ou a raison constamment défié, situation qu’il appréciait
peu. Allez savoir. Les aléas de la péche ! Si quelqu’un faisait mieux que
lui ? Bien que faisant partie de ses éleves estimés, et bien qu’ayant
partagé nombre de parties de péche avec lui, je n’ai jamais su ce qu’il
avait dans son panier. Je lui montrais le mien, il approuvait ou déplorait
suivant les cas, mais jamais je n’ai vu le résultat de sa péche.

II devait probablement, se sachant trainer une solide réputation,
se réfugier dans cette sorte de réserve qui le mettait a Pabri des
comparaisons. Je me plais a penser, sans aucune preuve, que certains
jours j’ai mieux réussi que lui. Pourquoi pas ? Il y a aussi une part de
chance dans notre sport.
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Les sociétés de péche avaient parfaitement compris son efficacité
et il s’était vu interdit de permis dans nombre d’entre elles. Sa
réputation de preneur de poisson en faisait une espece d’Attila des
rivieres derriere lequel il n’y avait plus rien a prendre. Ce qui était tout
de méme un tantinet exagéré. S’il repérait un poisson prenable, il le
prenait, ce qui n’est pas donné a tout le monde. Or le pécheur local
francais se considere encore souvent, actuellement encore, comme plus
ou moins propriétaire des truites de sa riviere.

Toute intrusion d’'un pécheur « étranger » est vécue comme une
sorte de tentative de vol voire de viol. Qu’il paie sa carte de péche a la
société locale, quoi de plus naturel et obligatoire, qu’en plus il prenne
du poisson est aux limites du tolérable. J’ai compris tres vite Pattitude a
adopter quand on va pécher chez les autres (pécher chez soi est un
privilege rare). Si je rencontre un aborigeéne et qu’il m’interroge sur ma
péche, je lui dis invariablement que c’est un jour désastreux ou que
seules les petites sont dehors, bref, que je suis bredouille, méme si ce
jour-la mon panier est bien garni. Cest un gage de tranquillité : je n’ai
pas pris ses poissons. Il me considere comme un inoffensif touriste. Je
ne peux m’empécher de sourire intérieurement. Qui a dit qu’il n’y a pas
de plus grand plaisit que de passer pour un idiot aux yeux d’un
imbécile ?

Quant a Bresson, il avait évolué, monté un petit magasin d’articles
de péche, d’abord un simple kiosque sur les quais du Durgeon, riviere
sans truite qui traverse nonchalamment Vesoul, mais dans lequel mon
beau-pere avait, pendant la guerre, par les nasses et les filets, capturé
nombre de brochets d’anguilles et autres, histoire de faire bouillir la
marmite en ces périodes de pénurie.

La loi Guillon interdisant la vente des truites péchées en riviere
avait mis fin a sa petite industrie. Mais il était devenu tout a la fois le
philosophe et le prosélyte d’une péche mesurée, propre, respectueuse
des rivieres. II était devenu un sage de la péche a la mouche, d’ou sa
guerre perpétuelle contre les pollueurs, les dirigeants de la péche et leurs
lachetés ou leurs compromissions. Et puis il avait pris pignon sur rue.
Un vrai magasin. Il vendait du matériel et du savoir-faire ainsi que des
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mouches de sa composition qu’il faisait fabriquer par une douzaine
d’ouvricres travaillant 2 domicile pour le fournir en French Tricolores
ou autres Peutes ( mot franc-comtois qui veut dire vilaine, prononcer
avec un E ouvert comme dans petit, nous sommes dans I'oral pur : il est
pe, elle est pete, ni peute ni pete, tout simplement p,e,pe comme b,a, ba.
Ces mouches étaient de son invention. La peute (il faut bien lui trouver
une orthographe lisible par les non vésuliens) avait son histoire.

Bresson avait une certaine conception de la mouche artificielle. 11
ne visait pas 'imitation fidéle des mouches de la riviere. Il était plutot
pour une conception d’ensemble, évocatrice de tout et de rien en
particulier, et cela marchait comme I’a prouvé le succes mondial de la
French Tricolore qui associait en un mélange sommaire trois couleurs
de plumes, gris clair, roux et gris foncé, sans souci de ressemblance a
quelque insecte que ce soit. Un impressionniste de la mouche.

Et cela reste une des mouches les plus efficaces depuis des
décennies. Je ne connais pas les origines de la Tricolore. Mais il m’avait
raconté lhistoire de la Peute. C’était un jour d’ouverture dans le
Dessoubre, affluent du Doubs et magnifique riviere. La Loue ou le
Doubs en plus petit. Mais d’un charme incroyable, riviére calcaire avec
tufs, loin de tout hormis une petite route qui le suit de plus ou moins
pres. Il n’y avait qu’en été que quelques baigneurs venaient s’y tremper
le week end. Pas de canoés, la plaie des moucheurs.

Ce jour la, par une froide journée de mars, aucune mouche ne
marchait. A bout d’imagination il accrocha une mouche plutét vilaine,
faite en plumes de canard, congue un soir d’hiver ou il s’adonnait a des
inventions parfois farfelues. Une plume de canard enroulée le long d’un
hamecon, sans souci ni de vraisemblance ni d’esthétique. Elle était
plutot vilaine donc peute en parler franc comtois. Le résultat visuel
n’était pas mirobolant et il aurait été recalé sans facon dans n’importe
quel concours de montage de mouches, mais il I'avait gardée dans sa
boite. Et cette vilaine mouche, cette mouche du désespoir lui fit
prendre plusieurs truites. Son copain Totor le coiffeur qui péchait non
loin lui demanda avec quoi il prenait quand tout le monde était capot. 11
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répondit « Avec la peute » ce qui voulait dire la vilaine. Et c’est ainsi que
la peute fit son entrée au panthéon des mouches artificielles.

On venait le consulter pour savoir quelle riviere pécher et
comment s’y prendre. Je le soupconne d’avoir donné parfois, en
fonction des affinités qu’il avait avec ses clients, des informations plus
ou moins exactes. Je ne serais pas étonné de savoir qu’il gardait pour lui
et ses amis les meilleurs coins. C’était, comme pour les morilles, un
secret jalousement gardé. Il devait m’avoir a la bonne car un jour ou,
moucheur déja confirmé, je venais le saluer et prendre des nouvelles de
la péche comme chaque fois que je me rendais en Haute Sadne, il me
glissa dans le creux de loreille que le meilleur coin pour l'instant était la
Moselotte a Vagney. Il y avait hélas une autre oreille qui trainait a
proximité, celle d’'un de ses comparses. J’entendis peu apres, venant de
I'arriere boutique des bribes d’une discussion orageuse d’ou il ressortait
que ce genre de tuyau aurait da rester confidentiel et ne pas sortir du
petit cercle de ses intimes. J’eus le sentiment d’avoir eu droit ce jour la a
un réel traitement de faveur.

Il y avait derricre son magasin une ruelle fort étroite ou les
voitures s’aventuraient rarement et qui était devenue de facto son
terrain d’enseignement et d’entrainement. Clest la que je pris mes
premiceres lecons de lancer. Tout pécheur a la mouche doit passer par la
car le geste du lancer requiert un certain apprentissage. J’en connaissais
la beauté pour avoir admiré au bord de certaines rivieres la souple
ondulation de la soie qui se déroule dans les airs, en avant, en arricre.
Cétait pour moi presque un exercice artistique ou de virtuosité,
requérant un savoir faire comparable a celle du jongleur ou du
musicien. Que les novices se rassurent il n’en est rien. Pour moi le
pécheur a la mouche se comparait au violoniste dont I'archet est un
prolongement de la main de lartiste. C’est vrai et faux a la fois. Ce que
le violoniste acquiert au cours de nombreuses années de labeur, le
pécheur 'apprend en quelques heures. C’était juste un coup a prendre.
Il y avait quelques regles a respecter : avant, 10 h, arriere, 1h (référence
a un cadran), blocage, coude au corps, accompagner le shoot..... J’ai fait
mes gammes. Cing a six séances d’une demi-heure. J’ai appris a
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connaitre ma canne, et mieux encore 'ensemble canne et soie' Je
découvrais la magie du geste juste entrainant un lancer juste. Le but
ultime dont I'image revenait souvent était de poser sa mouche a quinze
métres dans un chapeau. Image vieillotte mais combien parlante. A
défaut de chapeau, toute cible de taille similaire faisait 'affaire. ]’étais
comme le violoniste qui tire les premiers sons acceptables de son
instrument. Sauf qu’il suffisait pour me satisfaire de mettre la mouche
dans le « chapeau » sans le moindre souci d’esthétique.

Je faisais mes exercices avec application jusqu’au jour ou Bresson
jugea que j’étais mir pour une tentative en vraie grandeur. Fini le lancer
d’un petit nceud de laine rouge sans hamecgon (il vous revient vite a la
figure au début), il me fallait entrer dans le monde réel. J’étais mar pour
affronter la riviere et poser ma mouche sur 'eau plutét que sur le
bitume ou sur le pré.

Mais il me fallait acquérir le matériel. Bresson était certes un
excellent professeur mais aussi un vrai commercant. Une canne, un
moulinet, une soie, un bas de ligne, du fil, des mouches dans une boite
ad hoc, une épuisette, des cuissardes et un tube, sans compter
I'indispensable casquette a longue visiere destinée a se protéger du soleil
pour mieux scruter les profondeurs. J’ai gardé cette casquette pendant
pres de quarante ans, rapée, informe, tachée, jusqu’a ce qu’elle rende
I’ame, usée jusqu’a la corde. Je m’attache aux objets méme hors d’usage
quand ils ont pour moi une signification profonde.

Pourquoi un tube? L’idée me parut saugrenue voire
superfétatoire. Je n’en voyais pas l'utilité. Depuis I'enfance je me
déplagais avec ma canne a la main. Je voyais les pécheurs partir avec le
bambou arrimé au cadre du vélo en compagnie de I’épuisette, ou
accroché sur le toit de la voiture ou tout simplement posé sur I’épaule.

Ces individus n’étaient que du vulgum pecus, de banals trempeurs
de fil. Rien a voir avec laristocratie des pécheurs a la mouche.
Cependant ! Une canne dans un tube | Quelle drole d’idée ! Je compris
alors que la canne en bambou, « refendu » sl vous plait, et a action
« parabolique » de surcroit, était un objet de haute technologie méritant
considération. Son tube était I’étui du stradivarius. Elle ne souffrait
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aucun choc ou mauvais traitement et il était inconcevable de la
transporter a la diable comme un vulgaire roseau. Mon regard sur le
matériel en fut changé. J’allais dire sur I'instrument. Le violon vous dis-
je.

Mon impatience me faisait bouillir. Ou pécher, quelle riviere, a
quel endroit, avec quelles mouches, ou se procurer la carte de péche ? 11
balaya mes questions dun geste signifiant quil se chargeait de
m’amener au bon endroit au bon moment. Il confierait comme
souvent, car bien que pécheur il n’en était pas moins commergant, la
garde de son magasin a son épouse. Combien de fois n’ai-je pas
entendu : « Le chef, car c’est comme cela qu’elle 'appelait, est a la péche
avec Totor. Repassez demain ». Cette femme accorte et joviale et plutot
jolie en savait, par immersion dans ce milieu, plus que quiconque sur la
péche bien que n’ayant jamais tenu une canne a mouche. Elle avait, si
C’est possible, un accent vésulien encore plus prononcé que celui de son
époux. C’était un plaisir de la voir et de entendre. La boutique était
bien gardée.

Rendez-vous fut donc pris en début d’apres midi. Rien ne pressait
car, par ces chaleurs d’été, le poisson ne sortirait qu’a la fraiche, le soir.
J’arrivai avec mon matériel, ma canne dans son « tube », et la téte farcie
de promesses mirifiques.

Nous partimes donc enfin. J’étais en route avec mon prof pour
une explication de texte sur le terrain. Il avait annoncé : aujourd’hui ce
sera la Moselle. Je m’imaginais bétement que nous allions filer d’un trait
jusqu’a la riviere convoitée. Je ne soupgonnais pas le moins du monde
le parcours initiatique que j’aurais a accomplir. Pour aller de Vesoul a la
Moselle, il fallait rejoindre a Luxeuil la vallée du Breuchin, puis
remonter le cours de ce dernier avant de passer le petit col du Mont de
Fourches (il me fit remarquer que c’était la ligne de partage des eaux
entre le Rhone et la Méditerranée, le Rhin et la mer du Nord ), puis de
basculer vers la Moselle et les Vosges, donc vers la mer du Nord. La
distinction n’avait que peu de valeur pour moi, truites de la
Méditerranée ou de la mer du Nord, ce n’étaient que des truites a
prendre
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La premicre station sur notre chemin fut un arrét a Luxeuil, a la
sortie de Saint Sauveur, sur un pont enjambant le Breuchin. Il fallut
s’arréter, scruter les eaux, apprécier leur niveau, étudier le vol des
insectes, des hirondelles, repérer les gobages, ces ronds si sympathiques
qui vont en s’élargissant comme ceux que l'on obtient par le banal jet
d’un petit caillou dans ’eau, et qui signalent une truite en action.

C’était tellement beau, tellement prometteur, que je ne voyais pas
pourquoi aller plus loin. J’étais prét a sauter dans mes cuissardes mais il
me fit comprendre qu’il ne s’agissait que d’une premiere appréciation et
que ce n’était ni le lieu ni le moment d’engager le combat. Nous
n’étions en fait qu’a la premicre étape. La remontée du cours de la
riviere fut agrémentée de plusieurs autres stations, a Raddon, La Voivre,
Faucogney, tantot pour vérifier si en aval de I'arche du pont la grosse
était sortie de son trou, tantot pour voir s’il y avait des gobages dans le
grand lisse en amont du barrage. Tout au long de ce parcours, il avait
des anecdotes relatives a ses expériences passées. La truite quil avait
prise par la dorsale devant le gros rocher, la belle qu’l avait leurrée
grace a un lancer horizontal risqué sous la belle branche pendante du
saule et qui Pavait cassé apres une lutte homérique, le jour ou sur les
deux cents metres en aval de la cascade il avait pris vingt truites en une
heure.

C’était un conteur exceptionnel et je I’écoutais, subjugué, partagé
entre le plaisir d’écouter ses récits et I'impatience d’en découdre,
incapable et insoucieux de faire la part entre la vérité et la fable. En fait
il me jouait probablement une partition bien orchestrée destinée a me
mettre en condition. Cétait un manipulateur subtil, mettant ses
expériences passées au service de mes fantasmes. La téte me tournait et
je voyais des truites partout. Ses histoires pour la plupart véridiques
¢taient tellement bien ficelées que la véracité des faits n’était
quanecdotique. Je vivais un réve éveillé dans lequel les truites se
battaient pour prendre ma mouche.

Nous étions en quelque sorte dans les préliminaires d’un jeu
amoureux, et il excellait a les faire durer. Peu m’importait de savoir si
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ses récits étaient vrais, faux ou enjolivés, j’étais sous le charme et je
n’avais aucune envie d’en sortir.

Je crois que §’il y a une chose que le pécheur aime autant que la
péche, ce sont les histoires de péche. Il existe un peu partout des lieux
ou les pécheurs se retrouvent et prolongent autour d’un pot tardif les
aventures de la journée. Combien de soirées n’ai-je pas passé ainsi a
évoquer les aventures du jour mais aussi des histoires plus anciennes,
parfois mythiques, parfois cocasses. Nous évoquions les exploits passés
de tel fameux pécheur, nous nous gaussions des déboires de tel autre.
Nous évoquions des souvenirs d’une ¢re préhistorique, hélas révolue,
ou les rivieres regorgeaient de truites qui ne demandaient qu’a finir dans
nos paniers. Les barrages d’EDF n’avaient pas encore transformé la
verte vallée et son torrent aux eaux d’émeraude et aux courants
scintillants en de pauvres usines a pédalos bordées de baraques a frites !
Comme tout était mieux autrefois !

Bref. D’histoire en récit je ne vis guére, malgré mon impatience,
passer le temps ni la distance et nous arrivames enfin aux abords de la
Moselle. Le lieu de mes futures conquétes était atteint. Il fallait toutefois
se plier a un ultime rite, une observation qui allait décider de tout : lieu
de péche, type de mouche, position du poisson et autres détails
fondamentaux. Pour cela il fallait s’arréter au pont et inspecter la riviere.
D’abord en amont puis en aval. C’est comme ¢a. Il n’y a pas a discuter.
Quand vous arrivez a la rivicre et il y a un pont, vous vous arrétez,
vous allez inspecter vers 'amont puis vers I'aval. C’est une regle. Je n’y
ai jamais dérogé depuis. Je scrute 'amont puis I'aval. L’inspection se
doit d’étre minutieuse : état des eaux, clarté, poissons visibles, position
des ces derniers, vers la surface ou pres du fond, gobages ou non, dans
les rapides du milieu ou le long des bords plus lents.

Javais un énorme effort de concentration a faire ! Quels
préliminaires | Un véritable examen probatoire | Tout d’abord je ne vis
que ’écoulement régulier de 'eau sur les cailloux de gres ocre presque
rouge du fond. Puis apres une inquisition approfondie je finis par
repérer trois truites que je m’empressai de lui montrer. Grace a mon
examen minutieux, j’avais vu de mes yeux vu les truites. Il y avait celle
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qui était postée juste devant la pile du pont encombrée des bois flottés
apportés par une crue hivernale, celle qui ondulait devant la roche rouge
aux flancs moussus, celle qui musardait le long de la berge, devant les
iris d’eau.

II scrutait ’eau d’un air placide. Son regard négligent survolait la
riviere, a croire qu’il ne s’y intéressait pas.

Alors, me dit-il ?

— Oui, je les ai vues, celle du pont, celle du rocher et celle du
bord.

— Bien, me dit-il, et il s’¢loigna vers la voiture.

J’étais convaincu que les cannes allaient jaillir de leur « tube ».
Mais, nouvelle manifestation de son art de comédien, il revint sur ses
pas. Il se posta a mes coOtés et me fit part de sa lecture de la riviere.
Démonstration implacable. Pour mettre les choses au point, m’é¢duquer
et peut étre me faire sentir ’étendue de mon incompétence.

La truite devant la pile du pont est imprenable, c’est une truite de
pont.

Ah bon ! Je ne savais pas ce qu’était une truite de pont. C’est une
truite tres éduquée, qui a I’habitude d’avoir de la visite et qui s’en
moque, 1a ou toute truite se sachant observée prend la fuite. Elle se
trouve dans une position quasi inexpugnable : abri des bois flottés
bloqués contre la pile du pont, courants contraires, vents capricieux
s’engouffrant sous les arches, difficultés d’approche, fonds importants,
bref la truite qui vous connalt mieux que vous ne la connaissez, qui
vous oblige a des contorsions impossibles et avec laquelle il ne faut pas
perdre son temps.

Quant aux deux autres, il vous faudra quelques années de
pratique pour les prendre, celle du rocher est dans un courant qui
saccélere d’ou dragage” immédiat de la mouche, celle du bord est dans
un contre courant, elle est tournée vers I’aval donc face au pécheur, il
faut, pour la séduire une grande discrétion dans I'approche un beau
lancer parachute pour retarder le dragage. C’est un peu prématuré pour
un débutant.
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Et puis vint le coup de massue. Il prit un ton d’une affectation
délibérément neutre pour me faire part de ses observations dont les
conclusions m’accablerent.

Et puis il y en a aussi quelques autres. Regardez celle qui se cache
le long des vorgines, celle qui ondule devant le caillou sombre, celle qui
se tient coite devant I’herbier droit devant, celle qui est en téte de
courant a gauche des ajoncs.

Et il m’en montra une dizaine d’autres que je n’avais pas vues.
Comment avaient elles pu échapper a mon regard inquisiteur ?
Comment pouvais-je étre aussi nul ? Quelle lecon d’humilité ! J’étais a la
fois admiratif, ahuri et mortifié de constater le chemin qui me restait a
parcourir pour « lire » une rivicre.

Lire une riviere. Cela peut paraitre un tant soit peu bizarre voire
présomptueux, mais la suite m’a montré que lire une riviére résulte a la
fois d’'un don et d’'une éducation. Cela signifie voir le poisson, mais
aussi sentir de facon instinctive et le chercher 1a ou il peut se trouver. Se
concentrer immédiatement sur les postes possibles et par la méme
deviner ou peut se tenir la truite. Cest ce qu’on appelle le sens de I'eau.
C’est un don que l'on a ou pas, qui certes s’éduque mais que certains
ont plus que d’autres. Le violon vous dis-je.

Ravalant ma fierté je filai vers la voiture pour m’équiper, préparer
la canne extraite de son « tube » et partir enfin au combat.

— Je ne pense pas que ce soit une bonne idée me dit-il.

— Ah bon, on ne péche pas ?

— Pas la.

— Pourquoi ? C’est plein de truites.

Si C’est plein de truites c’est qu’elles ne se sont pas fait prendre et
si elles ne se sont pas fait prendre c’est qu’elles sont difficiles a prendre.
Avez-vous vu les branches qui partout penchent sur I'eau. Ici le lancer
est affaire de spécialiste et je vous conseille pour un début d’éviter de
passer votre temps a aller récupérer votre mouche dans les feuillages. Si
les truites sont sorties c’est bon signe mais il faut aller les chercher dans
des endroits moins difficiles. Ce n’est pas un parcours pour profane.

Page
42 /51


http://www.upblisher.com

Descendons au pont de Lépange. La rivicre est aussi belle et il n’y a pas
d’arbres. Elle coule dans les prés, c’est parfait pour un débutant.

Nous arrivames au vilain pont métallique mais prometteur
d’infinis succes. Jenfilai mes cuissardes. J’étais a bout de patience.
Javais été trop trimbalé, javais trop attendu, trop entendu, trop
fantasmé, je ne voulais plus qu’une chose : pécher. Je m’équipai, fébrile,
a toute vitesse ce qui veut dire un bon quart d’heure. Il était prét en
trois minutes. Comment ? Mystere. Enfin pas tout a fait. Il avait en
permanence dans son coffre une canne toute montée, juste démanchée,
hors de son tube. Il me regardait faire d’un air amusé.

Quand je me déclarai prét il me fit remarquer, un rien ironique,
que javais oublié de faire passer ma soie dans un des anneaux de la
canne. Il avait bien sir vu ma bévue depuis le début. L’a-t-il fait pour
parfaire mon éducation ou simplement pour s’amuser ? Je ne le saurai
jamais. Impatience, montage a refaire, montée d’adrénaline.

Bien me dit-il, vous allez pécher en remontant, de mon coté je
vais faire un petit tour vers ’aval, je vous rejoins sous peu.

Je n’ai pas compris sur l'instant. Je pensais qu’il se tiendrait a mes
cOtés pour une premicre sortie. Mais c’était du Bresson pur jus. Il
connaissait une belle truite en aval et ne souhaitait pas m’associer a sa
traque. Une fois la capture réussie il s’intéresserait peut étre a mon cas.
Le prédateur 'emportait sur le pédagogue.

A I'époque tout cela m’échappait un peu, mais du moment que
j’étais en situation de pécher, ces détails ne faisaient que m’effleurer.

Je longeati la riviere sur une cinquantaine de metres, I'ceil collé au
fond afin de ne rien laisser échapper de ce qui pourrait étre une truite.
Mais en vain. Les truites du pont de Lépange, soit disant faciles a
pécher ne daignaient pas se montrer. J’étais plongé dans une
contemplation immobile sur le bord quand je m’entendis rudement
interpellé. Me retournant je me trouvai face a deux individus a la mine
farouche, visiblement hostiles, 1a barbe en broussaille, au faci¢s de
brutes épaisses. Ils m’invectivaient sans aménité dans un jargon que
jeus du mal a déchiffrer. IIs coupaient les foins a I'aide d’un engin
préhistorique qui ressemblait a une grosse tondeuse de coiffeur montée
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sur deux roues et entrainée par un moteur poussif et crachotant, le tout
dirigé par un guidon que 'on aurait pu croire emprunté a une vieille
Harley Davidson, n’était son état de rouille.

Je compris surtout que je n’étais pas le bienvenu et que mon
péché mortel était d’avoir marché dans les foins, argument parfaitement
infondé car la trace, le long de la riviere, était manifestement faite de
longue date, probablement en grande partie par des autochtones. J’avais
juste le tort d’étre un étranger et par la méme le parfait bouc émissaire,
I'ane responsable de la peste. J’essayai de me justifier mais
manifestement mes arguments ne valaient rien, nous ne parlions pas la
méme langue et je me sentais en mauvaise posture. A bout de défense
devant ces deux individus hostiles, obtus, peut-étre avinés, allez savoir,
en tout cas imperméables a mes dires, je ne vis mon salut que dans I’eau
et je sautai dans la Moselle. Las ! J’avais mal jugé la profondeur de 'eau
cristalline et la ou je pensais avoir de I'eau aux genoux, je me retrouvai
immergé jusqu’a la taille. Trop heureux d’échapper a la promesse d’'un
mauvais sort et malgré le bain magistral que je prenais je traversai la
riviere pour échapper a leur vindicte. Il leur aurait suffi de traverser le
pont pour m’écharper mais manifestement ma pitoyable aventure avait
suffi a les calmer et peut étre a les mettre en joie d’autant plus que le pré
de lautre coté n’était pas le leur et qu’ils n’avaient cure des ravages
supposés par ma présence, du moment qu’ils étaient causés chez le
voisin.

De ce jour m’est venue une irrévocable méfiance envers les
vosgiens et les cuissardes qui, comme leur nom I'indique ne vous
mettent a I’abri de 'eau que jusqu’en haut des cuisses. J’ai adopté le
waders, joli nom emprunté a 'anglais et qui désigne le pantalon de péche
qui monte sous les aisselles. Je ne suis pas féru d’anglicismes mais
avouez que ce terme de « waders » est plus gouleyant et sonne mieux que
« pantalon de péche ».

Apres avoir escaladé lautre rive, je me trouvais en piteux état.
Mouillé jusqu’au ventre, les bottes pleines d’eau et le moral en berne. Je
m’assis, dégouté, sur l’herbe, enlevai les cuissardes, les vidai des
quelques litres de flotte que j’avais empruntés a la riviere. Nous étions
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en été, il faisait chaud, ma situation, bien qu’humiliante n’était pas
dramatique. Il m’est arrivé plus tard de me retrouver tout aussi mouillé
début mars par des températures tout juste positives. Cest autrement
inconfortable. Mais ce jour la, je considérais ma journée de péche
comme fichue.

La violente diatribe dont les éclats avaient dépassé les limites du
pont avait attiré P'attention de Bresson qui me rejoignit bientot, me
trouvant piteux en calecon dans T’herbe, et a qui je contai ma
mésaventure.

Cela ne m’étonne pas, dit-il, les paysans du coin ne sont pas des
modeles de courtoisie. Il n’y a rien de grave, il suffit d’enfiler des
vétements secs et la péche continue.

Quels vétements secs ?

Vous n’avez pas de tenue de rechange ? Mais c’est une précaution
indispensable. Attention ! Il faut toujours prévoir la possibilité d’un bain
inopiné et avoir des vétements secs en réserve.

J’ai retenu la legon et j’ai toujours en réserve des vétements secs,
enfin presque toujours, il m’arrive d’oublier.

Nous étions en plein mois d’aout, et ma situation était
inconfortable mais pas désespérée. Je tiendrais le coup jusqu’au soir.
Mais je n’avais toujours pas péché.

II me fit une suggestion : allons a Rupt, vers le terrain de foot. La
riviere est tout aussi belle et il n’y aura pas de problémes de foins.

Il n’y avait que quelques kilometres a faire pour rejoindre notre
nouveau lieu de péche mais la journée avait sérieusement avancé. Le
soir approchait. Il me proposa une jolie gravicre a explorer tout en me
prodiguant quelques conseils :

Restez au milieu sur la graviere, vous pourrez ainsi pecher les
deux rives. N’essayez pas de rejoindre directement les bords qui sont
plus profonds car vous aurez droit a un nouveau bain. Mais en arrivant
en téte de la graviere vous pourrez sortir sans probleme

Il connaissait la riviere par cceur et savait exactement ou passer. 11
m’est arrivé, en le suivant, de m’engager dans des traversées qui me
paraissaient pour le moins hasardeuses, mais il savait, au centimétre
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pres, que par tel niveau de la riviére le passage était possible et que nous
ne prendrions pas 'eau.

J’étais enfin, malgré mes aventures, mes vétements humides, mon
humiliation, en situation de pécher. Et dire que depuis des jours je
n’attendais que ce moment la. Le soleil avait disparu derriere les crétes,
la vallée était gagnée par "ombre, et j’étais toujours aussi mouillé. Je ne
peux pas dire que les conditions étaient réunies pour un début
fracassant. Il était resté sur le bord et me regardait avec toujours ce
regard dans lequel se mélaient la malice et I'indulgence. J’étais a la fois
impatient et rongé par I'incertitude. Je restais immobile sur ma graviere,
ne sachant que faire. Lancer mais ou et pour quoi? Il vint a mon
secouts.

Il y a un gobage juste devant la grosse touffe d’ajoncs qui dépasse
le long du bord, rive droite. Gobage veut dire truite qui vient prendre
un insecte a la surface. Bien sir je ne I'avais pas vu. Mais comme il se
reproduisait a intervalles réguliers, je finis par le situer. Il ne me restait
plus qu’a lancer. Mais il y a une sacrée nuance entre le lancer « dans le
chapeau » effectué sur le pré et le lancer dans la riviere, par un novice
impatient, frustré et de plus trempé. Et arriva ce qui devait arriver. Mon
lancer se transforma en un horrible cafouillage. Ma soie au lieu de
s’allonger se lova en un imbroglio informe dans lequel la mouche
surnageait au milieu de ses spires incontrolées. De quoi décourager
n’importe quel poisson. Mais il y a un dieu pour les débutants ou les
maladroits. Ta truite, au milieu de cet innommable écheveau vint se
saisir de ma mouche. Elle avait probablement des tendances suicidaires.

S’en suivit une bagarre homérique entre le poisson le matériel et
moi. En fait plutét le matériel. 11 m’est arrivé d’avoir de sacrés combats
avec des poissons, mais ce jour la je me battais plutét contre mon
inexpérience. J’étais dépassé par Pampleur de 'événement. Il me fallait
tout a la fois tenir la ligne tendue, récupérer une soie en plein désordre,
sortir mon épuisette, controler les défenses farouches du poisson, le
tout sous le regard amusé de Bresson. Jen vins finalement a bout et
j’amenai dans mon filet une truite, ma premiere truite prise a la mouche.
D’un coup d’ceil il 1a jaugea et me dit :
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Vous pouvez la garder; elle fait la maille. Continuez en
remontant, il y aura d’autres gobages d’ici la nuit. De mon co6té je vais
faire un tour plus haut ou j’en connais une belle que j’ai sauvagée il y a
peu.

Sauvager en partler franc-comtois veut dire effaroucher. Et il
disparut a grands pas. De toute facon c’était sa facon de pécher. 11
n’était pas du genre a s’immobiliser pour attendre un gobage. Il
connaissait sa riviere par cceur. Il tentait un coup, si cela ne marchait
pas il faisait cinquante ou cent metres pour en tenter un autre, jamais au
hasard. S’il langait sa mouche c’est qu’il y avait une belle truite a
prendre. C’est le pécheur le plus rapide que j’aie connu. Il arpentait des
kilometres de riviere, ne s’attardant que sur des endroits ou une belle
prise était possible. I devait probablement cette attitude a son passé de
pécheur professionnel.

Je repense a un jour, a Goumois, ou nous avions attaqué les
hostilités au méme moment, chacun d’un c6té de la riviere, peu importe
lequel, et ou il m’avait semé de fagon impressionnante avec, a l'arrivée,
un résultat de prises a faire palir n’importe qui. Il y avait trois a quatre
kilometres du Moulin du Plain au pont de Goumois. On aurait dit qu’il
péchait en territoire conquis, tentant les poissons valables ou prenables,
se désintéressant des autres, avec un sens de la riviére a nous faire tous
blémir. Ce jour la, comme bien d’autres jours, je n’étais pas de taille a lui
tenir téte.

Mais je me projette dans un épisode qu’a mes débuts je ne
pouvais pas imaginer.

Livré a moi-méme, mais ragaillardi par cette premicre réussite et
oublieux de mon bain, jentrepris de faire un massacre de toutes les
truites qui auraient le malheur de venir se signaler par un gobage. Je
lancai donc consciencieusement, je m’évertuai, m’appliquai, mais
jusqu’a la nuit tombante je n’essuyai que des refus peut étre polis, en
tout cas désespérants. Arrivé en téte de la graviere je grimpai sur le
bord, partagé entre la satisfaction de ma premicére prise qui m’avait
faussement laissé croire a un exercice facile, et la déception des échecs
essuyés malgré une application méritoire. Je méditais sur cette journée si
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particuliére tout en sentant la fraicheur des vétements mouillés me
rappeler mon bain et mon imprévoyance. Mais mon panier était bien la
et la truite dedans. Je la contemplais non sans fierté. Apres tout,
beaucoup de pécheurs débutants reviennent bredouilles de leur
premicre tentative, et méme des suivantes !

Bresson réapparut aussi soudainement qu’il s’était éclipsé.

— Alors, quoi de plus, me demande-t-il ?

— Rien hélas !

— Ce n’est pas si mal pour une premicre sortie. Premier lancer,

premicere prise. Ca s’arrose en général.

Je n’avais pas de champagne sous la main. Je me contentai de
promesses et je demandai :

— Etvous ?

— Je Iai eue.

— Je peux la voir ?

C’est la seule fois de ma vie ou je vis le contenu de son panier.
Oh Dieu! Cétait un monstre, une béte de plus de trois livres qui
reposait, incurvée dans son reposoir en osier en forme de banane. Je
n’imaginais pas que l'on puisse trouver de telles mémeres dans cette
riviére. Je n’avais jamais rien vu d’aussi beau.

Grand seigneur il me dit :

— Prenez-la. C’est mon cadeau de bienvenue au club.

J’étais confus, ravi, j’acceptai son offre avec reconnaissance.
J'imaginais 'effet qu’une telle prise ferait 2 mon retour.

La nuit était tombée. Les gobages du « coup du soir » avaient
cessé. La péche était finie. Nous primes le chemin du retour. Et j’eus
droit pendant le trajet a de nouveaux récits, toute notion de temps
abolie, bercé par de nouvelles histoires, délivré des impatiences de
Ialler, béat a I'idée de ce que jallais rapporter de ma premiere sortie de
péche. Je pense que Bresson appréciait de son coté d’avoir un
compagnon aussi réceptif a son discours, et qui de plus avait dans son
panier une prise exceptionnelle. Il faisait nuit, plus de station obligée,
fini le parcours initiatique, c’était le moment du laisser aller et des
histoires pour les histoires, de la « troisicme mi-temps » de la péche,
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celle du libre parler sans rien vouloir démontrer ni expliquer, celle des
contes pour adultes, des fables et des fantasmes. I’évocation des
souvenirs n’avait d’autre but que celui de se laisser aller, de faire part de
ses expériences et de ses émotions. Mon professeur était devenu une
sorte de conteur confident.

Je ne vis pas le temps passer. C’est une situation que j’ai souvent
revécue. Parler, et surtout parler de choses qui vous passionnent, abolit
le temps, rend les trajets courts, et, a la limite est un élément du plaisir
pris a la journée de péche. Cela vous console d’une bredouille, vous
exalte a la fin d’une journée faste, vous permet de raconter les histoires
les plus invraisemblables, pourvu qu’elles soient jolies ou gentiment
enjolivées. « Se non ¢ vero, ¢ ben trovato ». 11 y a dans les histoires de péche
un coté sérieux, technique, mais aussi un coté fantastique, onirique, qui
peut charmer l'auditeur, tout en lui apportant quelques précieux
renseignements. Le pécheur qui se laisse ainsi aller a la fin d’une journée
partagée est souvent plus riche d’enseignements que celui qui
argumente a froid.

Arrivés a Vesoul, nous nous séparames, chacun regagnant sa
taniere dans son propre véhicule. Dans le mien il y avait bien sir mon
matériel, la canne dans son « tube » et le panier lourd. Il me restait une
quinzaine de kilometres a faire pour regagner mes pénates.

Mais quand je me retrouvai seul, la magie ayant cessé d’agir, je ne
pus m’empécher de penser au contenu de mon panier. Deux truites,
une grosse, une petite. Car je dois avouer que la mienne, qui certes
faisait tout juste la taille réglementaire, dix huit centimetres a 'époque
dans la Moselle, me paraissait bien petite par rapport au trophée offert
par Bresson, pas loin de cinquante centimétres. Pendant ce court trajet
jessayais de me les représenter. Un horrible doute s’insinuait dans mon
esprit : n’allais-je pas étre ridicule ? Une pauvre sardine a coté de cette
superbe prise ?

N’y tenant plus je stoppai sur le bas-coté de la route et jouvris
mon panier. Il n’y avait pas a dire, la disproportion des prises était
criante. Je ne pouvais pas revenir avec une truite aussi dérisoire. Et 1a,
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aprés un bref et douloureux dilemme intérieur, je saisis ma truite et,
toute honte bue, je la jetai dans les buissons.

Et je rentrai a la maison ou la famille attendait le retour du
pécheur. Et jexhibai bien str la superbe béte offerte par Bresson. Et
chacun de s’extasier sur ma performance, sur la taille exceptionnelle de
la prise. Et la je ne dis rien qui pat faire penser que cette prise n’était
pas la mienne. En somme un simple petit mensonge par omission.

Je surpris cependant dans le regard de mon épouse un bref éclair
qui me laissa a penser qu’elle n’était pas dupe de ma performance. Elle
ne dit rien, mais je suis sir qu’elle avait deviné que ce trophée n’était
pas le mien.

Je ne vous dirai jamais assez que les pécheurs ne sont pas
vraiment des menteurs, juste des idéalistes.

Vous avez aimé cette nouvelle ? Vous adorerez les 15
autres. Pour les lire, revenez vite sur la fiche de l’ceuvre, ajoutez-
la a votre panier et achetez cet ebook.

Claude Jacquemard vous remercie de votre intérét et vous
souhaite une bonne lecture !
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! Le lancer de la mouche, laquelle n’a aucun poids, se fait par Pintermédiaire
d’une soie, sorte de gros cordon épais, qui elle a un poids connu, un diametre étudié et
adapté a la canne. Et c’est cette propulsion de la soie que le pécheur a la mouche doit
maitriser pour un bon lancer.

2 Accélération de la mouche par rapport au courant ce qui donne a son passage
une allure peu naturelle.
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