UPR-.



Eba, fille de ba mex

Roman

Jacques Mascato

Ul

ur


http://www.upblisher.com

Du méme auteur :

Les Oreilles de ’Amour
Roman
Editions Baudelaire (2010)

Roberta
Roman
Editions Au Pays Révé (2011)

Matarel, le gentil Dino
Conte pour enfants
Editions UPblisher (2013)

L’Arche de Milan
Roman
Editions UPblisher (2014)

Castello

Roman
Editions UPblisher (2018)

Page
2/16


http://www.upblisher.com

Sur I'avers de sa petite médaille élimée, une ancre de
marine et une inscription en italien sur le pourtour, « Dio ti
protegga! » que Bjorn a répétée a voix basse, dubitatif. Il I'a
remise avec sa fine chaine en or a linfirmiére, avant le
scanner de son abdomen. Pour la premiere fois depuis
l’adolescence il a dii s’en séparer. Aussitot apres, son cou lui
a semblé fragilisé, quasi déformé. Une facon de ne plus
exister autant. Gisele, la derniére a en avoir joué sur ses
lévres, sur son front et pour finir dans sa bouche, est une
commercante des quartiers bas de Granville, « la Monaco du
nord » comme elle se plait a le dire a la moindre occasion.
C’était il y a deux semaines dans son arriere-boutique, lors
du passage de Bjorn dans cette élégante ville portuaire du
bord de Manche. Une région maritime qu’il prospecte
comme d’autres, de Dunkerque a Rochefort, au rythme d’une
visite mensuelle depuis pres de 20 ans. Curieux périple pour
ce « marin d’eau douce » qui ne se déplace qu’en voiture pour
rejoindre les villes cotiéres de 'ouest et du sud. A la sortie de
son école de commerce — apres avoir déserté Sciences Po ou
il excellait — il avait signé un avantageux contrat de
prospection, dans le domaine des équipements de marine
pour la plaisance, du simple cordage au sextant de luxe le
plus sophistiqué, a plus de 700 euros l'unité. Lors de ses
visites, il arbore pour tout bagage une vieille sacoche en peau

1 Que Dieu te protége, en italien
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pour son ordinateur portable et quelques rares effets. La
plupart de ses clients le surnomment le Normand. Pour
Jeanne, la mélomane du co6té de Toulon, il est le Hollandais
planant.

Bjorn, un gaillard a la barbe frisottante aux reflets roux,
est né en Bretagne d’'une mere francaise et d’'un pere aux
origines danoises, capitaine de marine marchande qui pilote
de monstrueux tankers gorgés de pétrole brut sur toutes les
mers du globe. Peu avant son divorce, le pére de Bjorn lui
avait offert la chainette en or avec sa médaille protectrice. Il
la tenait de sa grand-mere maternelle qui avait exercé le
métier de sage-femme en France pendant la seconde guerre
mondiale ; et pour finir, en Italie. Lors de la séparation des
parents, les arréts de la Cour avaient pointé les défaillances
répétées du marin au long cours, aux moments critiques de
I’adolescence de Bjorn, ce fils unique par trop négligé. Un
divorce assez bien accueilli par leurs proches ; et sans état
d’ame apparent pour le jeune homme. Sa mere avait fini par
rejoindre un militaire de carriére en le suivant de ville en
ville, au gré des mutations.

Le scanner prescrit par son urologue n’avait rien révélé
d’inquiétant ; idem pour les analyses annexes, toutes
convenables. Un excés de tabac avait déclenché quelques
alertes au niveau pulmonaire et méme dans la vessie. Il avait
di parler de son addiction a la nicotine lors des rencontres
anonymes organisées par son amie Annabelle a Marseille,
I'une de ses ferventes alliées, pneumologue dans la cité
phocéenne. Passionnée de voile et de vieux gréements,

Page
4/16


http://www.upblisher.com

Annabelle I’avait rencontré chez I'un de ses fournisseurs ; il
lavait conseillée en visitant son voilier, un immense
catamaran au confort dernier cri. Le jour méme, Annabelle
était tombée sous le charme de ce « marin d’eau douce »
comme elle 'avait gentiment moqué, beau et fort comme un
Jarl2 normand. « ... Un Viking, quoi! » avait-elle précisé,
hilare, en observant sa moue déconcertée.

Durant l’enfance, Bjorn n’a bénéficié d’aucune
initiation aux activités ludiques extrascolaires. Sa mere,
comptable dans un cabinet d’expertise, n’a jamais su insister.

Elle se contentait de proposer, selon I'avis des enfants
de ses collégues. Peu de lectures chez lui, sinon quelques
bandes dessinées glanées chez ses amis ou il passait le plus
clair de son temps libre. Parfois, pendant les congés d’hiver,
il partait faire du ski avec les parents des copains les plus
proches. Sa discrétion naturelle plaisait, sans intriguer. Au
college, sa stature imposante, un sourire débonnaire et des
résultats satisfaisants suscitaient des élans de confiance. En
classe de quatrieme, Bjorn avait vaguement pratiqué le rugby
dans I’équipe du collége, par sympathie pour son prof de
gym, mais aussi pour contenter son pere, un ancien pilier
d’un club amateur rennais, avant qu’il prenne définitivement
la mer. Au lycée, Bjorn a pris conscience de l'intérét qu’il
éveillait chez ses copines, dont certaines plus agées se
bousculaient pour I'inviter aux anniversaires. Cela avait fini
par le distraire ; pour voir, pour comprendre les motivations,

2 Se prononce Yarl en langue scandinave. L’équivalent de comte
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les attentes. Il I'avait confié a Luis, mon « petit-cadet-de-
frere » comme il dit encore, son ami intime depuis I’école
primaire qu’il n’a plus quitté jusqu'au lycée; le seul a
connaitre son désarroi de n’avoir pas pu échanger plus
souvent avec son pere, ce marin considérable aux silences
infinis. Lorsque Luis dormait chez Bjorn, tous deux passaient
des heures a relater leurs rencontres en démélant leurs
émois. Lors d'une sortie-découverte, la petite Marie-Pierre,
de deux ans la cadette de Bjorn — une brunette au regard
fuyant, effarouchée par la moindre demande — avait piqué sa
curiosité. Il avait estimé ses dérobades répétées, ses yeux
clairs en amande aux reflets grisés, ses jupes courtes et
sobres, sa silhouette fragile. Pendant cette sortie, il 'avait
suivie d’assez pres sans l'interpeller. Leurs regards avaient
da se croiser. Elle avait fini par esquisser un semblant de
sourire sans qu’il plt en étre assuré. En interrogeant
quelques proches, il avait appris qu’elle était la fille unique
d’un couple de chercheurs anthropologues et qu’elle résidait
a une douzaine de kilometres de Rennes. Peu de chance de la
revoir en dehors du lycée. Pour la premiere fois, Bjorn avait
manifesté un réel intérét pour une inconnue. Vers la fin de
I’année scolaire, il I’avait retrouvée lors d’une soirée chez la
sceur d'un camarade. Il l'avait invitée a danser sans le
moindre échange; tous deux étaient restés enlacés
indéfiniment. Un mutisme lénifiant selon Bjorn, assuré
d’avoir éprouvé leurs bonnes vibrations.

Depuis nos premiers échanges, j’ai été sensible comme
mon frere Luis au charisme attentif de Bjorn, a son aimable
simplicité. Aujourd’hui encore, je ne sais toujours pas ce qui
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me séduit le plus chez lui. Au fil du temps, je me suis
imprégné de ses silences, de sa bonhomie, de ses épreuves
singuliéres dont la plus extraordinaire avait fait 'objet de
bien des péripéties. A I'époque, pour en rendre compte, mon
rédacteur en chef m’avait donné carte blanche pour un
premier sujet d’intérét local, aussitot repris par divers
médias. Ce jour-1a, en sortant d’'un cours de fac, Bjorn avait
sauvé de la tempéte trois touristes allemands, en difficulté
sur une fréle embarcation. Bjorn avait fui les caméras et les
badauds en se réfugiant dans I’hotel des touristes sauvés de
la noyade. Prévenu, j’avais pu ’escorter parce que j’étais son
ami et le frere de son meilleur pote. La semaine suivante, il
avait refusé l'invitation de la presse allemande pour rendre
compte de son exploit dans leur pays. Pour lui, I’état de santé
des trois touristes avait prévalu ; il fallait les sauver. Une fois
rassuré, il s’était dérobé par 'arriére de I’hotel. Inge, la jeune
fille du couple miraculé, lui avait écrit. Leurs échanges
avaient peu duré. En dehors des contingences subies, tous
deux n’avaient pas grand-chose a partager ; et la barriere
linguistique n’avait rien arrangé. Les parents de la jeune fille
lavaient invité a visiter la Baviére en leur compagnie. Le
jeune homme courtois avait refusé simplement, sans autre
motif.

L’épreuve redoutée du scanner I’avait inquiété, malgré
le soutien immédiat et les fermes recommandations de son
amie Annabelle ; et en dépit des tentations, il n’a jamais
dérogé a sa promesse. « Le tabac c’est fini pour moi ! » Il se
surprend encore a le répéter devant le miroir des armoires
vieillottes de certains hotels, lors de ses tournées mensuelles,
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comme il me I'a confié en souriant. En déplacement, Bjorn a
choisi de vivre a I’hotel. Il dispose de 'appartement familial
rennais légué par ses parents apres leur divorce, dont il jouit
en période de vacances. Lorsqu’il avait appris que Luis
partait en coopération en Terre Adélie3, pour finaliser la
thése doctorale de sa formation vétérinaire, Bjorn s’était
rapproché de moi. Je ne lui ai jamais caché mon intérét pour
sa personne. Il a tout de suite su et admis que j’écrivais a son
sujet sans but défini. Juste pour relater les petits riens d’'une
existence simple quasi anonyme. Elle m’inspire toujours
autant ; et parfois elle m’émeut. Il n’a jamais demandé a lire
mes écrits ; tout juste une réflexion amusée, au détour d’'un
échange prosaique. « Tu n’auras pas grand-chose a raconter
et encore moins a révéler. »

Giséle, la veuve de Granville, I'une de ses ardentes
clientes, ne sait pas grand-chose de son parcours amoureux.
Bjorn n’a rien d'un coureur de jupons. Ses conquétes
appartiennent au monde de la plaisance. Pour autant, pas de
triomphalisme en la matiere. Giséle, toujours avide de
sensations, n’a jamais insisté au-dela d’une -curiosité
convenue. Elle se garde méme d’évoquer leurs retrouvailles,
fit-ce avec ses amies intimes. « Pour étre heureux, vivons
cachés » répete-t-elle parfois pour s’en convaincre, avant de
le quitter. Gisele connait par le détail les itinéraires
empruntés par Bjorn, les lieux de ses visites professionnelles,
jusqu’a son retour a Granville, cette ville-étape parmi
d’autres ou il est attendu. Elle ignore tout de la nature de ses

3 Une bande étroite des terres antarctiques francaises
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rapports avec les autres prospects. Bjorn s’en tient au rapport
des contingences courantes, en pointant des retards de
livraison, I’'abandon de certains équipements ou encore,
lintérét pour la qualité des dernieres trouvailles
électroniques en matiere de navigation. Entre eux, point de
confidences sur l'oreiller ot ils ne s’éternisent guere. Gisele
le recoit dans son arriere-boutique, aménagée en mini studio
équipé du strict nécessaire.

Lors de son passage a Rennes, comme souvent en fin de
tournée, nous nous retrouvons dans un estaminet fameux de
la vieille ville. Un soir, apres avoir pris des nouvelles de mon
« petit-cadet-de-frere » et de l'installation de son cabinet
vétérinaire a Rochefort, Bjorn a évoqué a ma demande ses
derniers déplacements dont une visite a Granville, en
mentionnant son amie Gisele, son seul contact dans cette
cité. Une fois encore, j’ai noté la sobriété du propos, la grace
de certains silences ; et jusqu’a I'intonation monocorde, tout
chez lui semble procéder du non-événement. Son sourire
discret quasi permanent en dit long sur sa nature indulgente,
parfois optimiste ; aucun écart dans son expression mais la
distance modérée des esprits libres qui aiment la vie plus que
tout. Autre certitude, Bjorn est un homme sans grande
illusion sur les autres. Il observe. Il nous observe et poursuit
son chemin fort d’'une nouvelle ambition. Peu de systemes lui
résistent, conscient de leurs limites, celles projetées par des
humains auxquels il voue une attention patiente. Sa lucidité,
sa sincérité m’interpellent. Il n’est membre d’aucun parti et
ne prone pas d’idéologies. Aucune certitude au sujet de sa
religion héritée du hasard comme il dit, mais une tolérance a
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toute épreuve, loin des querelles doctrinales de notre temps.
Non, je n’ai pas a me convaincre du caractere de ses pratiques
et malgré le truisme de certaines réserves en matiere
familiale, la pensée libre de Bjorn respire le bon sens. « Ce
n’est pas 'Homme qui est important mais les hommes. » J’ai
gardé en mémoire cette ultime phrase de nos discussions
d’un soir a son retour de tournée. La diversité des citoyens
qu’il évoque, c’est son univers ; une constellation d’individus
dont il n’émerge nullement. Il se meut au milieu d’eux, avec
le sentiment de coOtoyer des différences. Sans jouer les
anonymes exaltés, Bjorn accueille sereinement mes
attentions.

Récemment, peu de temps avant mes congés annuels,
je lui ai fait part d'un projet caressé de longue date. Je
souhaitais 'accompagner dans sa tournée pour cétoyer les
gens de son métier, au rythme de ses rencontres
professionnelles. En ma qualité de journaliste, j’étais censé
rendre compte des métiers des gens de mer. J’en avais parlé
en ces termes a mon supérieur qui subodorait une mission
plus personnelle, depuis Iaffaire du sauvetage des
allemands ; un fait divers heureux, mais pour lui « ... un
scoop précieux! » Je ne fus pas surpris par la réponse
enjouée de mon ami.

Quelques semaines apres, nous prenions la route en
direction de Brest pour rendre visite aux Le Tallec, bien
implantés sur le port de plaisance du Moulin Blanc. Un site
remarquable avec une vue dégagée sur la presqu’ile de
Plougastel et sur la rade. Bjorn était attendu au club nautique
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par son ami Joél, le fils ainé des Le Tallec, grand amateur de
courses au large en solitaire. En cours de route, Bjorn m’a
informé des tourments divers de cette famille, dont le
patriarche Yvon, un ancien marin-pécheur, est originaire de
Pont-I'Abbé, au cceur du pays Bigouden. Pendant ses
derniéres années d’activité, il a été confronté aux
transformations de son univers professionnel impacté par la
révolution numérique. Il ne I’a jamais acceptée.

— Elle a terrassé 'ancien monde ! maugréait-il dépité,
lorsque Bjorn lui vantait les avancées technologiques en
matiere de navigation « ... pour tous les marins du globe ! »
Il s’était bien gardé d’évoquer les causes de ces changements
et notamment les lois insensibles du marché a I’échelle
mondiale. Avec juste raison, Yvon faisait le constat que
Pactivité traditionnelle des entreprises se projetait hors de
leurs frontieres.

— Les travailleurs et méme les fournisseurs s’en vont. Il
n’y a plus de solidarité comme dans le temps !

Joél avait confié a Bjorn que son pere, un syndicaliste
aguerri, avait lorgné un temps du c6té de 'extréme droite, au
grand dam de sa famille. Il se sentait déconnecté du reste du
monde.

Et Bjorn d’ajouter,

« Un peu comme dans les années trente pour nos
concitoyens, par crainte de 'exclusion sociale et du rapport
aux autres. Quant a la "révolte jaune" de 'automne 2018,
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manceuvrée depuis les réseaux sociaux — les médias
banalisés des classes populaires dites moyennes — elle
s’inscrit dans les renoncements successifs de nos politiques.
Des communautés brisées, notamment par ’abandon du
tissu industriel dans nos territoires durant des décennies,
mais aussi par les avancées inouies de [lintelligence
artificielle... Une révolution qui va creuser les inégalités !
compléta mon clairvoyant ami durant notre trajet. »

Ainsi, j’avais le sentiment que Bjorn voulait repenser
I’Humanité. Oui, seul dans son coin. En fac, il avait mené de
front des études économiques et d’histoire des civilisations,
apres un passage infructueux a Sciences Po. Mais tout ce qui
pouvait le rattacher aux métiers de la mer avait fini par
I’emporter, pour la plus grande joie de son marin de pére.

Joél avait repris avec ses deux freres le commerce tenu
par leur mere. Au fil des ans, Bjorn avait aidé la fratrie a
moderniser leur affaire d’avitaillement pour la plaisance,
I'une des plus prosperes de la région. Jo€l, le plus aventureux,
disposait ainsi de bien des libertés pour organiser ses courses
au large. A I'heure du déjeuner, nous avons rallié la maison
familiale ou nous étions attendus par une dizaine de
convives ; les parents de Joé€l, son épouse et leurs deux
enfants dont le petit dernier, Gaél, un enfant trisomique agé
de 7 ans, s’est précipité dans les bras de Bjorn qui I'attendait
accroupi, les bras grands ouverts; un geste salué par
I’assemblée. Les deux freres de Joél et leurs épouses
partagerent un apéritif avec nous. Le petit Gaé€l et son frere
Sylvain, un « ado-mere-poule-pour-son-cadet » selon leur
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mamie, raffolaient des parlementins — une patisserie
rennaise a base de cidre — que Bjorn leur apportait a chaque
visite. Depuis quelques temps, il complétait ses délices
sucrées par des livres ou par des bandes dessinées, non sans
redire qu’il n’avait pas assez lu dans sa jeunesse et qu’il le
regrettait. Cette fois-ci, il avait apporté une bande dessinée
de Tintin pour Gaél et une autre pour son ainé sur la vie
tourmentée de Robespierre. Sylvain qui étudiait la
Révolution francaise en fut d’autant plus satisfait. Lors des
présentations, ma fonction de journaliste n’a pas semblé
enthousiasmer « le Papy Yvon » ainsi nommé par son fils
Joél.

« Il a couvert les préparatifs de la derniere route du
Rhum » glissa Bjorn sans insister.

Le jeune navigateur a aussitot saisi l'allusion. Les
questions ont fusé de toutes parts, lorsque j'ai relaté ma
participation aux derniers essais en mer du dernier trimaran
avec 'un des skippers favoris, entre les iles des Glénan et La
Rochelle. Mon rédacteur en chef avait obtenu une exclusivité
sur ce reportage risqué, a la vitesse de croisiéere
impressionnante de 35 nceuds avec des pointes a 44 noeuds4.
Un énorme « volatile » de 30 metres de long, fendant les flots
presque sans bruit, grace a sa grand-voile et a son génois le
plus large ; un ensemble de 650 metres carrés de toile, qui a
laissé chacun sans voix. Papy Yvon n’a pas desserré les dents.
Non qu’il n’ait pas prété attention a la moindre information.

4 Plus de 80 kilométres/heure
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« Tout cela n’est pas de son temps. Trop technique.
Trop cher. Trop, quoi ! » souffla Jo€l a Bjorn en me souriant
aimablement.

Pendant le déjeuner, les deux enfants de Joél ont voulu
s’asseoir tout pres de Bjorn. Les échanges entre adultes ne les
laissaient pas indifférents, notamment lorsque leur pere
évoquait ses difficultés pour parvenir a boucler un budget en
vue des prochaines courses.

« Pas de bureau d’études, pas de sponsors a I’échelle
nationale, pas d’activités administratives efficaces. »

De fait, la transat mythique de Saint-Malo a Pointe-a-
Pitre restait toujours a 1’état de projet. L'un des amis
d’enfance fortuné de Joé€l mettait a sa disposition un
splendide monocoque de 18 metres dont la famille ne voulait
plus a la suite de la perte en mer de I'un de ses enfants. Bjorn
a largement contribué a renflouer les équipements essentiels
de ce magnifique voilier, sans jamais décourager son skipper.
Il savait que c’était une affaire de passion. Une passion
onéreuse et par trop chronophage pour régater avec les
meilleurs.

Apres le repas, les enfants ont voulu feuilleter les
bandes dessinées recues en cadeau. J’ai été impressionné par
les réponses bon enfant apportées par Bjorn a Sylvain au
sujet du role joué par Robespierre,

« ... ce libéral de la premiere heure, dont le projet initial
s’'insérait dans le cadre monarchique, en limitant les pouvoirs
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donnés au Roi au profit d’'une plus grande liberté pour les
individus. Bient6t, la liberté exclut la royauté. Mais que
mettre a sa place pour combler ce vide supréme ? Impossible
de répondre. Le couperet de l'histoire a fait son ceuvre,
comme avec toutes sortes d’insoumissions, fortes de la
suffisance de leurs utopies. »

Le petit frere de Sylvain, hilare, a amusé I'assistance en
proposant de couper la téte a tous ceux qui ne seraient pas de
son avis. La encore, avec des mots a lui pour le jeune Gaél, et
sans évoquer le nécessaire pluralisme démocratique, capable
d’admettre des points de vue différents, Bjorn a parlé de
I’écoute, de la réflexion nécessaire, de la tolérance enfin, pour
assumer les raisons d’'une dispute ; et a I'adresse du frere
ainé, il a conclu ses commentaires en s’inspirant des derniers
textes de la bande dessinée.

« On peut sans doute détester Robespierre, mais sans
ignorer ’héritage de la Révolution qu’il incarne. »

Le patriarche Yvon a admis que Bjorn avait su adapter
ses interventions et qu’il ne manquerait pas de feuilleter a
son tour la bande dessinée offerte a Sylvain. Un effort de
conciliation apprécié par Joél, par un malicieux clin d’ceil a
son ami Bjorn.

La fin d’apreés-midi a été consacrée a la visite d’'un
chantier de restauration pour des voiliers d'un autre temps.
Une visite photographique opportune pour mon journal,
commentée par Joé€l, en sollicitant des exaltés de la mer
portés par la méme passion.
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Bjorn n’a pas failli a sa réputation d’homme a la
confiance tranquille ; avec des mots justes pour désigner telle
procédure pour accéder a tel élément fragilisé, a tel cordage
abouté, dans le respect des matériaux de leur temps. A aucun
moment je n’ai senti de lassitude en lui, malgré les redites,
les conseils mal suivis ou ignorés, n’hésitant pas a déplacer
une poulie, un hauban mal fixé, un nceud devenu inopérant.
Notre soirée s’est poursuivie chez le patriarche Yvon autour
d’'une flambée a I’atre, apres un souper des plus sommaires.
Peu de mots échangés. Des regards apaisés. Des histoires de
marins gambergées, entrevues peut-étre. Et des sourires
d’enfants heureux aux pieds de leurs parents, tout pres de
leur mamie, courbée sur son tricot aux tons chamarrés.

Le lendemain matin nous prenions la route de Morlaix.

Vous avez apprécié l'extrait de ce roman, alors il est
temps de Uacheter !

Retournez vite sur la fiche de [lceuvre et
téléchargez Elsa, fille de la mer.

Jacques Moscato vous en remercie et vous souhaite
une bonne lecture.
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